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  CAPITULO PRIMERO


  Bonney era el periodista que había en El Paso, muy amigo de Margery, dueña del saloon Apache. Que era sin duda el más concurrido de la ciudad fronteriza. Todos los días visitaba ese local varias veces el periodista.


  Y por eso, Margery, a la que llamaban Margy para abreviar, estaba mejor informada de las noticias que otras personas, ya que las tenía antes de ser publicadas en el llamado Daily.


  Bonney ante el mostrador pidió de beber, y mirando a Margy dijo:


  —¿Ha estado Harry aquí?


  —No. No ha pasado por aquí en todo el día. ¿Pasa algo…?


  —Pues no lo sé.


  —¿Esa pregunta? Pareces preocupado.


  —Y confesaré que lo estoy. Ya sabes que no han estimado a Harry desde que en Austin, tras aquellos días de discusiones, decidieron admitirle como capitán. No ignoras, porque no te lo oculté, que era mayoría la que no estaba de acuerdo con esa forma de ingresar. Y hay que tener en cuenta que es el primero que ha entrado así en el cuerpo. Para unos, los que le apoyaron hasta el final era una buena medida que en los jefes y oficiales de los rurales, empiece a haber, aparte de decididos y buenos jinetes, hombres preparados. Y Harry era capitán del ejército con el mejor expediente y abogado en la vida civil.


  —No me hables de lo ocurrido entonces. Lo hemos comentado cientos de veces. Lo que me intriga es tu preocupación, porque te conozco bien y sé que estás preocupado. Y nada de negar. ¿Qué es lo que pasa con Harry?


  —Si lo curioso es que no lo sé — dijo el periodista—, pero he sabido por uno de los empleados de la Western dos noticias relacionadas con él.


  —¿Que son…? — dijo ella sonriendo


  —El ascenso a mayor de Harry…


  —¿Es verdad? ¿Por qué no ha venido a decirlo…? Sabe que nos íbamos a alegrar.


  —Es que no creo que él lo sepa.


  —¡Eso no es posible!


  —Sabes que no le estiman aquí ni en muchas partes del cuerpo.


  —Pero si es cierto que ha ascendido, tendrán que hacérselo saber.


  —He telegrafiado al periódico, en Austin. Espero poder dar la noticia como recibida como noticia de Agencia. Es noticia interesante para la prensa. Porque es mucho lo que se ha hablado en todos los periódicos de Texas y del sudoeste del capitán Steel, como le llaman entre los cuatreros del Pandhale. Ese sistema tan combatido y en cambio tan eficaz que ha implantado, le ha hecho muy popular y cualquier noticia que le afecte, incluso indirectamente, es noticia aceptada para cualquier periódico de este estado.


  —No puedo admitir que le oculten su ascenso…


  —Tratarán de confirmarlo antes de darle la noticia a él. Y como hay otra noticia relacionada con él, querrán que marche sin tener que felicitarle aquí por su ascenso.


  —¿A qué te refieres?


  —Han telegrafiado para que Harry se presente con la mayor urgencia en Santone.


  —Así que le trasladan.


  —Es lo que suele suceder cuando ascienden. Les suelen cambiar de división.


  —¿No está Cleveland en Santone?


  —Eso es lo que me preocupa — dijo el periodista—. Hace algún tiempo que Harry me dijo que acabaría por matar a Cleveland. Y si ahora le destinan a la misma división… ¡Y menos mal que ese ascenso le iguala en categoría! Habría sido mucho peor que fuera como capitán a las órdenes de ese cobarde.


  —No acabo de entender a Harry. ¡De verdad!—decía ella—. ¿Es que necesita la paga de los rurales? ¡Que mande a paseo a todos estos cobardes! Puede estar en el ejército, aunque le pasaría lo mismo, porque lo que le sucede es que tienen envidia. Saben que es uno de los ganaderos más importantes de Texas. Y que su rancho es uno de los más extensos… Que es joven, muy guapo y con millones. Que, como abogado, si se metiera en política, sería lo que quisiera.


  —Si no se ha marchado asqueado de un cuerpo que creía otra cosa es porque al ser eso lo que buscan los que le envidian, ha decidido seguir. Y con el mismo sistema. ¡No quiere detenidos! Se burlaron de él al principio los jueces y las cortes. Le enviaron al Pandhale a petición suya. Quería demostrar a los cobardes que hablaban del «señorito» que no le asustaba el peligro… Y tiene razón cuando me decía que le sacaron del Pandhale porque más de un rural está de acuerdo con los robos de ganado que se realizan en esa amplia zona. Sospecho que ha de tener un fichero interesante. Que cualquier día me entregará como notas interesantes para la prensa en general.


  —¿Por qué le llevan de aquí? — dijo ella.


  —Ya te lo he dicho. Es norma que así se haga en los ascensos.


  —Pues le vamos a echar de menos.


  —Tienes razón.


  —¡Vaya! Aquí tenemos a ese cobarde.


  —¡Cuidado…! Has de vivir con todos y no te conviene enfrentarte a ninguno.


  —Es lo que me ha pedido Harry. Debes estar tranquilo.


  —Y nada que sabes lo del traslado. No quiero comprometer al empleado de la Western.


  —¡Tranquilo…! —decía ella al sonreír al mayor Summett que entraba con el teniente Carlton.


  —¡Hola, «Pluma»! — dijo el mayor al periodista.


  —Me llamo Bonney, mayor Summett.


  —Es una alusión cariñosa a su profesión. No se moleste.


  —Prefiero se me llame por mi nombre.


  —No sé por qué no me estima. Y no hago más que pensar a quién habré detenido que fuera amigo suyo.


  —Tampoco yo sé que eso haya sucedido. ¡Voy a dar una vuelta al periódico! Buenas tardes, caballeros — dijo a los rurales.


  —¡Cualquier día arrastro a ese periodista!—dijo el mayor—. Sé que no me estima porque fui uno de los que no estuvieron de acuerdo en dejar al señorito que entrara de capitán… ¿Cuántos años lleva en el cuerpo, teniente?


  —Muchos.


  —Y aún no ha llegado a capitán. Y tiene usted unos veinte años más que él.


  —¡No irá a decir, mayor — intervino Margery—, que la culpa de que no haya ascendido el teniente la tiene Harry que lleva poco tiempo!


  —No hablaba contigo. No es culpa de él, pero es un trato de una desigualdad irritante.


  —No es culpa del capitán Seward que le admitieran de capitán: lo hicieron en Austin. Y no solicitó el ingreso. Le ofrecieron ingresar de capitán.


  —Pues no creo que haya tres en todo el cuerpo que haya estado de acuerdo.


  —Pero la orden fue dada por los jefes supremos de ustedes, ¿no?


  —No se comprende que haya aceptado el desprecio de los compañeros.


  —Muchas veces me he preguntado por qué un muchacho que tiene la fortuna que tiene y el rancho con más de cien mil reses, soporta esa envidia de los compañeros. Porque en realidad, esa oposición, se debe llamar envidia.


  —¿Envidia nosotros? — decía el mayor riendo.


  —Es lo que hay respecto a Harry. Pero al fin me he dado cuenta que hace bien. Lo que todos ustedes desean es que, cansado se vuelva a casa o al ejército si no prefiere trabajar de abogado en Austin… No lo he comprendido y se lo he dicho muchas veces. Ahora creo que hace bien. Le siguen viendo en el cuerpo…


  —Pero aquí no ha podido seguir su sistema. Si hay detenidos, se entregan a las autoridades encargadas de aclarar y sancionar. Desde que está en esta división no ha detenido a una sola persona.


  —No encontrará cuatreros. Y siendo así, ¿por qué va a detener?


  —Antes de venir a esta división colgaba o mataba.


  —Pero al parecer, lo que hacía era defenderse. ¿Es que querían ustedes que le mataran por no emplear las armas o la cuerda? Aquí son ustedes los que orientan su trabajo, y como es disciplinado como buen militar, cuando detenga a algún sospechoso de cuatrero, les entregará como ustedes quieren, a las autoridades. Que les devuelven a la ruta para que sigan robando.


  Y Margery se alejó de los dos cuatreros.


  —Esta muchacha me pone furioso — dijo el mayor.


  —Pero lo que dice el capitán Seward es tristemente cierto. Los cuatreros que se entregan a las autoridades, salen de la corte, limpios de culpa. Y sabemos que son cuatreros.


  —¡No me diga que va a estar de acuerdo con ese loco de Seward!


  —No es que esté de acuerdo en matar y colgar, pero no hay duda que es lo más efectivo. Lo de los jueces es una burla.


  —¡No se puede tolerar lo que ha estado haciendo en el Pandhale!


  —Pues no hay duda que consiguió limpiar de cuatreros esa zona. Sabían que no habría jueces ni cortes… Duro sistema, pero de una eficacia inmensa.


  —¡No somos un cuerpo de asesinos…!


  —Con este sistema reglamentario y legalista, somos un cuerpo de tontos. Se burlan de nosotros. ¡Hay que admitirlo! ¡Confieso que estoy más por el sistema de Seward!


  —¡Teniente! ¡No vuelva a repetir eso!


  —Son muchas las veces que he entregado cuatreros y contrabandistas, confirmando sus delitos. Y al siguiente día de aparecer ante la corte, les he visto bebiendo en el mismo local en que entraba.


  —No habría pruebas.


  —He dicho que estaba confirmado por mí. Pero el jurado emite veredicto de inocencia y el juez, sobornado o asustado, les pone en libertad. Eso indigna al más paciente. No me sorprende que Seward se cansara y eligiera una fórmula eficaz. He pensado muchas veces que no comprendo por qué le han quitado del Pandhale. Cierto que colgó a varios y disparó sobre otros que querían hacerlo sobre él. Pero estaba tranquila esa zona de cuatreros cuando él estaba allí.


  —Me sorprende usted, teniente. Creí que le odiaba por ser capitán antes que usted con menos años.


  —Estoy seguro que no es el culpable de que no haya ascendido yo. En lo que respecta a su sistema tan comentado y combatido, estoy de acuerdo. Hace años que las autoridades locales se están burlando de nosotros. ¿Quiere decirme cuántos cuatreros están en las cárceles del Estado, condenados por los jueces? Pregunte, mayor. Pregunte. Perdone me exprese así, pero es que la realidad es la que acabo de indicar. ¡Harían falta en este cuerpo por lo menos una docena de Seward!


  —No me agrada que hable así…


  —Ya he pedido perdón… Me enfada la burla de que somos objetos.


  El barman que había estado oyendo lo que hablaban lo comunicó a Margery así que los rurales abandonaron el local.


  —Pues creo que el teniente ha hecho mal de hablar así…


  —No creas que se ha mordido la lengua. Y desde luego ha asegurado que está de acuerdo con el capitán. Y que debía haber doce como él en el cuerpo.


  —¡Cómo se habrá puesto el mayor!


  El periodista, tres horas más tarde, era informado de la conversación entre los dos rurales.


  No dijo nada del ascenso de Seward, pero al otro día en el periódico y en primera plana daba la noticia del ascenso de Seward a mayor.


  Y Bonney comentaba haber hablado con el capitán Seward y se sorprendía de la ignorancia del capitán cuando la noticia recibida de la agencia indicaba que hacía cuarenta y ocho horas que se telegrafió a El Paso ese ascenso.


  El intendente, al leer el periódico, mandó llamar al encargado de la Western. Y una vez en su despacho, mostró el periódico el Intendente al empleado del telégrafo. Y dijo:


  —Hace dos días se entregó ese telegrama al mayor Summett. Con uno en el que Austin daba cuenta que el recién ascendido Seward debía salir con urgencia hacia Santone.


  El teniente Carlton, al abrir el periódico y ver la noticia del ascenso del capitán Seward, comunicado hacía dos días, supuso que era obra del mayor el haber retenido ese telegrama. Y al buscar al mayor le mostró el periódico exclamando el mayor.


  —¡Es verdad! Se me ha olvidado entregar el telegrama al jefe…


  El intendente había telegrafiado a Austin dando cuenta de la ocultación por parte del mayor Summett a causa del odio hacia el capitán Seward por el indicado mayor.


  Cuando el mayor entró en el despacho del jefe con los telegramas, dijo el intendente:


  —He dado cuenta a Austin de su ocultación de esos telegramas.


  —Ha sido un olvido… Y pido perdón.


  —¡Hágalo a Austin! Me he desentendido de esa negligencia por su parte. No quiero entrar en su odio hacia ese capitán, mayor. Y empiezo a sospechar que más que odio es envidia. Es lo que le corroe a usted.


  Al otro día por la mañana en un telegrama se pedía que el mayor Summett se presentara en Austin.


  Toda la división comentaba lo de los telegramas y cuando le dio el jefe la noticia a Seward, dijo:


  —No creo pase nada por este retraso en conocer mi ascenso. Y si la orden de presentarse en Santone, es como traslado, me alegraría mucho, porque de seguir cerca de Summett acabaría por matarle.


  Muchos agentes felicitaban a Seward por el ascenso. Sabía que todos ellos le estimaban y estaban de acuerdo con lo que había hecho en el Pandhale y echaban de menos en la zona en que ellos estaban.


  Summett preparó su viaje a Austin. Se alegraba no estar allí más horas.


  También le felicitó el intendente. Y al otro día, acudió a la reunión de la Corte que iba a juzgar a dos cuatreros detenidos por agentes de la división, con la serie de pruebas que habían presentado los rurales al juez en persona. Estaban las declaraciones de uno de los cuatreros que confesó haber recibido órdenes de su patrón de unir las reses que se discutían a las de él, aun sabiendo que tenían hierros distintos.


  El resultado final fue un veredicto de inocencia emitido por el jurado. Al llegar a su despacho, se sentó completamente furioso y pensaba en Seward. Lo comentó con el capitán Bristol que era otro enemigo de Seward.


  —Vengo de presenciar la comedia más burlesca en la Corte. Y estoy pensando en lo conveniente que sería para el cuerpo que hubiera unos diez Seward.


  —¡No es posible que hable en serio! Hay que respetar el reglamento y el código.


  —Y que se sigan burlando de nosotros. Unos cuatreros con las pruebas y hasta declaraciones de los autores materiales del robo por petición de su jefe. Y el jurado ha estimado que son inocentes. Y a esta hora estarán celebrando con los amigos la burlesca comedia. ¿Es que no es para indignarse?


  —Pero no se puede menospreciar el reglamento.


  —Comprendo a Seward… Le justifico y le envidio.


  —¡No es posible, jefe!


  —Empiezo a sospechar que los enemigos de Seward tendrán que ser investigados. Es posible que haya más de una complicidad.


  El capitán Bristol no se atrevió a insistir en que era obligado respetar el reglamento.


  Pero el jefe no comentó nada con Seward.


  —Es posible — decía el jefe hablando con Seward — que al ascender, le trasladen de división.


  —Sí… Es lo que sospecho que tratan…


  —¿Conoce a alguien de los que están allí?


  —Posiblemente sean desconocidos para mí. He estado en el Pandhale casi el tiempo que llevo en el cuerpo. Es donde más tiempo he estado.


  —Ha hecho una buena labor en esa zona. ¡Será una lástima si cambia otra vez!


  Harry miraba sorprendido al jefe. No sospechaba que aplaudiera lo que tantos combatían y odiaban.


  CAPITULO II


  Para más seguridad, Harry viajaba como si se tratara de un vaquero cualquiera. Sin insignia alguna. Y como quería conservar su montura, cabalgó muchas millas porque la distancia era enorme y en pocos trayectos tenía combinación para el traslado del caballo en vagones de tren.


  Tenía algunos conocidos y amigos en San Antonio, pero las órdenes hablaban de urgencia y eso era lo que le hacía pensar que de tratarse de un traslado no era necesaria esa urgencia. Y si se trataba de un servicio, no se explicaba que hubiera alguna razón para hacerle viajar tanto y con prisa cuando tantos y tantos había que podrían hacer lo que fuera.


  Por todo ello, decidió ir directamente al fuerte de los rurales. El agente que estaba de servicio en la puerta de entrada le preguntaba qué buscaba.


  —Tranquilo — decía Harry—. Voy a ver al jefe.


  Supuso el agente que sería algún rural y no dijo nada más… Harry vio en el patio a una de las personas que más le odiaban. El mayor Cleveland. Preguntó a un agente si sabía si el jefe estaba en su despacho.


  Dos agentes que estaban cerca de la puerta preguntaron al vigilante de la puerta si el jinete que acababa de entrar había dicho cómo se llamaba.


  —Ha dicho que iba a ver al jefe, y allí está cerca del despacho. ¿Es que le conoces?


  —No exactamente. Pero me parece que es el célebre capitán Seward.


  —¡No es posible! ¿El que limpió el Pandhale?


  —Repito que me ha parecido.


  —Si no lleva insignia alguna.


  Esos dos agentes se acercaron a la cantina y en la puerta estaba el mayor Cleveland que decía al teniente que estaba con él:


  —¡Vaya sorpresa!… ¡Curioso jinete el que acaba de desmontar! No podía soñar una cosa así. Y si ha venido es porque ha debido ser trasladado a esta división. ¡No sabe lo que le espera!


  —¿Se refiere a ese jinete tan alto? Debe pasar de los seis pies.


  —Sí. Ha de pasar unas pulgadas de esa medida. Hablaré con el jefe… ¡No podrá hacer aquí lo que dicen que ha hecho en el Pandhale!


  —¿Es que se refiere al capitán Seward?


  —En efecto.


  —Se ha hecho popular con su sistema… Y que no hay duda que dio buenos resultados…


  —Con olvido de reglamentos y códigos. ¿Es que se puede hacer por quienes como nosotros tenemos que acatar un reglamento y una ley? Lo que ha estado haciendo ese «señorito» engreído es un disparate y ha debido ser expulsado.


  —Pero si todos coinciden en que entregar los detenidos a las autoridades locales no es más que una tontería. Se ríen y burlan de nosotros. El sistema Seward es lo más eficaz hasta ahora.


  —¡No sabe lo que dice, teniente!


  —Lo he oído comentar a muchos.


  —¡Está loco el que se atreva a decir que está de acuerdo con ese disparate! Hablará con el jefe… Aquí que se olvide de ese sistema. No le dejaremos hacerlo y si se olvida de la disciplina le haremos comprender su error.


  No añadió el teniente una palabra, pero cuando entró en la cantina, el teniente dijo al sargento que estaba cerca y había oído lo que hablaron:


  —¡Vaya manera de odiar!


  —Siempre habla así si se trata de ese capitán. Y le compadezco si es que viene trasladado a esta división, pero hay el peligro para él que si abusa, puede tener un serio disgusto con él.


  El jefe de la división saludó a Harry poniéndose en pie y tendiéndole la mano.


  —Hace tres días que le esperaba.


  —Ha habido un olvido de un mayor. No dio cuenta del telegrama recibido hasta los dos días… Y he tratado de traer mi caballo. Si me quedo aquí…


  —No se trata de traslado. Es una misión especial que en Austin han decidido sea usted el que se encargue de ello.


  —Creí que era traslado…, a causa de mi ascenso.


  —¿Ascenso?


  —Me lo comunicaron al mismo tiempo que se pedía viniera a Santone.


  —Mi enhorabuena.


  —¡Gracias…! No sabía que estuviera aquí Cleveland. Me alegra no tener que quedar aquí. Estoy seguro que tendría que matar a ese mayor. No ha dejado de insultarme. No me perdona que tenga el rancho que tengo, y el que haya ingresado de capitán.


  —No pasaría nada de quedarse usted destinado en esta división.


  —Es más agradable no tener que estar al lado de él.


  —Pero, por lo que dice, ahora la categoría es la misma que la suya. Eso ya sería un freno.


  Estuvo preguntando el jefe cómo estaban las cosas por El Paso.


  —¿Por qué le sacaron del Pandhale?


  —No lo sé.


  —¿Es que no iba bien? Se ha comentado por los ganaderos que había cambiado mucho y que no se veían los grupos de cuatreros que antes salían al encuentro de las manadas.


  —Lo decidieron en Austin, y allí sigo. En El Paso.


  —Zona de contrabandistas.


  —Eso es cierto. Y de cuatreros…—dijo Harry sonriendo.


  —Parece que se ha comentado en algún periódico lo que sucede con un pistolero al que acusan de los mayores horrores. No es la primera vez que se presentan casos como éste y que se aumentan para conseguir lo que se busca. Que se dispare sobre la persona odiada y yo diría que temida.


  —¿Alguno de esos pistoleros que se hacen famosos y a veces por ellos mismos?


  —Le voy a entregar el sobre que he recibido y por lo que quieren que sea usted el que se encargue de aclarar eso. Me sorprendió, lo confieso, que se acordaran de usted y le hagan venir tantas millas para un trabajo que, a mi juicio, podía hacer otro. Pero al fijarse en los datos de ese pistolero, supongo que la elección hecha se debe a que ese pistolero es abogado también. No sé si es que sospechan en Austin que usted le conoce.


  —¿Se llama?


  —León Houston. De Hondo.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre.


  —Ahí en el sobre tiene relación de los delitos de que le acusan. Por la experiencia que tengo de estos casos, yo diría que está conscientemente muy hinchado. Y pienso que hay mucho odio y también mucho miedo. Buscan que de conocerse se dispare sobre él. Ah… Tiene un pasquín en ese sobre. Se relatan en él una serie larga de delitos cada uno más monstruoso que el anterior. No conozco ni de referencias un caso como ése. Y en Austin están muy disgustados porque al parecer un periódico de la capital se ha metido con nosotros. Comentan que de qué sirve este cuerpo si no somos capaces de atrapar a un monstruo así.


  —¿Me permite unos minutos que lea esto?


  —Puede y debe leerlo con calma. Espero que tras la lectura que, para hacerse una idea de cómo orientar el trabajo, lo lea con más detenimiento al estar solo. Ya verá en el pasquín que figuran delitos y fechas. Han sido meticulosos los que encargaron los pasquines. Y hay una fotografía de él, incluso peso y estatura. Datos físicos detallados.


  Harry sacó los papeles que puso sobre la mesa y empezó leyendo el pasquín.


  —¡Caramba!—exclamó—. Estas señas podían referirse a mí. Tengo la misma talla y el peso muy aproximado. Tengo la misma edad. El color del cabello y algo ensortijado… y muy oscuro. ¿Sabe que me preocupa este pasquín? Son en todo mis propias señas.


  —¿Es posible?


  Harry leyó los datos físicos del reclamado.


  —Pues tiene razón. Podría referirse a usted. No hay duda que es un peligro. Sobre todo si va sin insignias como ahora.


  —Es que considero más sencillo moverme de esta forma… Se detuvo unos segundos mirando la fotografía que iba en el pasquín, no muy clara, pero se veía el rostro en alguna parte bastante claro. Cerró los ojos unos segundos. Y una sensación extraña recorrió su médula.


  —¿Es que le conoce? — dijo el jefe al darse cuenta del rostro de Harry.


  —Pues no lo sé, pero parece recordarme el rostro de alguien conocido, o que se parece a alguien a quien yo he visto antes. Es lo que otro podría decir al verme a mí y compararme con la fotografía y sobre todo con los datos de estatura, cabello y ojos…—Siguió leyendo y dijo—: ¿Usted ha leído este pasquín?


  —Confieso que no lo he mirado.


  —Pues es interesante leerle…


  —¿A qué se refiere?


  —A que se ha redactado muy precipitadamente. Estoy viendo en la relación de fechas y lugares algo que no se comprende. Hay un caso muy curioso y absurdo. Con doce horas de diferencia ese pistolero hizo dos delitos muy graves. Distancia de uno a otro, más de quinientas millas. ¿Es que se puede mover una persona con tanta rapidez? Quinientas millas en doce horas. ¡Tendría que volar como las palomas que no sienten el cansancio y hasta dudo que pudieran hacerlo esos animales! — y Harry leyó los dos delitos y las poblaciones en que se hicieron.


  —Tiene razón. Es imposible…


  —Eso es que pusieron delitos y fechas, eligiendo poblaciones como si fuera una ruta determinada. Y… — se quedó paralizado al leer una fecha.


  —¿Pasa algo?


  —¡Y muy importante!


  Sacó de uno de sus bolsillos unas notas y entre ellas un pequeño cuaderno. Y con él en la mano, dijo:


  —Vea esta fecha en mi cuaderno. Fíjese que es la misma que está en el pasquín. ¡Ese delito, ese muchacho no pudo hacerlo! Y ahora estoy seguro de que conozco al acusado de tanta monstruosidad. En esta fecha, ese muchacho estaba a unas trescientas millas distante de ese lugar. Repito que ahora sé que ese delito no lo pudo hacer en esa fecha, porque estaba a mi lado, después de salvar mi vida. No sé si conoce que fui herido de gravedad en la zona de Amarillo. Y el sargento Howard Crown, que llegará mañana o pasado, lo puede confirmar. Me acompañaba en la patrulla que solía hacer yo durante mi estancia en Amarillo. Llegamos hasta una pequeña población que hay junto a la ruta. Y si entramos, fue por haber visto una manada de unas mil reses, que no me agradó se ciñera tanto a los ranchos que hay por allí. Es el sistema que algunos cuatreros emplean. Se acercan a los ganados que pastan y se llevan muchas reses al unirse a la manada. En el bar de ese pueblo había unos clientes. Pregunté si iban en la manada y me dijeron que sí. Y dieron el nombre del ganadero. Conocido en la ruta, pero me sorprendió que tal ganadero empleara ese truco de arrastrar ganado. Y como marcharon a los pocos minutos no me fijé bien en ellos. El nombre del ganadero me hizo ser indiferente, pero por la forma de montar a caballo y espolear la montura me llamó la atención. Y recordé el último que salía. Y dije al sargento:


  »—¡Los hermanos Smolly…! ¡Son ellos! — salimos corriendo y dije al sargento que se separara de mí y que fuera por otro lado. Ya que no sabíamos más que la dirección, pero había terreno desigual y accidentado. Cuando llevaba unos minutos galopando y me hallaba a unas cinco millas del pueblo, unos disparos mataron a mi caballo. Corrí a esconderme tras unas rocas. Sin acordarme de otra cosa que no fuera coger el rifle. Corrí a esconderme. Pero sentí al hacerlo un golpe en la espalda. Me di cuenta que me habían alcanzado. La sensación de plomo en la espalda me asustó. Pero vigilé al que disparaba y que supuse en una dirección que yo atendía. Me gritaban que sabían estaba herido.


  »— ¡Capitán! Esta vez no va a colgar a nadie. ¿Sabe cómo me llamo? Y soy el dueño de esa manada. Nuestros nombres los ha de recordar.


  »— Sé que sois los Smolly — dije—. Y seréis colgados—. Pero ellos sabían que me tenían cazado.


  »— ¡Le he cazado, capitán! En la espalda no podía fallar. Pude disparar a la cabeza, pero era más difícil. En la espalda no he fallado. Y esa herida nos permitirá colgarle. Yo estuve herido así… Y le diré lo que le va a pasar. Me lo explicó el doctor. Se produce una hemorragia interna. Y empezará a darle vueltas todo. Verá borrosamente… No tenemos prisa — y al decir esto, dispararon varias armas que arrancaban trozos de roca, de la que me servía de refugio. Me asusté porque lo que había dicho ese bandido empezó a suceder. Antes de que me diera vueltas todo, disparé hacia donde sabía que estaban, pero ellos reían a carcajadas, que era lo que me desesperaba. Se reían y me hacían saber que no me acercaba con los disparos a ellos. Luchaba con mi abandono, que era lo que deseaba, y empezó a darme vuelta todo. Me animé al oír unos disparos y vi antes de marearme a dos de esos hermanos. Alguien disparaba a la espalda de ellos. Pensé que el sargento me había seguido y daba gracias a que se le hubiera ocurrido seguirme en vez de ir en la dirección que le ordené.


  »Cuando recobré el conocimiento estaba en el pueblo. Y el rostro del doctor, al que conocía, me llamó la atención. Y un rostro desconocido. El que figura en este pasquín. Más adelante supe que había sido ese muchacho el que mató a los cuatro hermanos. Y me había llevado en el caballo hasta el pueblo. La pérdida de sangre era lo más grave, decía el doctor. Y habló de un sistema que se hacía en Europa. Y que él había aprendido en S. Louis. Era pasar sangre de otro a mis venas.


  —¿Está seguro que era ese muchacho. .?


  —Completamente seguro.


  —¿Dijo cómo se llamaba?


  —No. Esperó cuatro días y al saber que yo estaba fuera de peligro, se marchó. No dijo su nombre ni le preguntamos. Pero no hay duda que es él. ¡Repito que ahora le recuerdo bien! Y ya verá como el sargento le recuerda también. Tengo en estos documentos autorización de las autoridades de Austin, nuestras y del gobernador para que se me den toda clase de ayuda si la necesito. Le voy a pedir un favor. Que se telegrafíe todas las divisiones diciendo que si encontraran a este del pasquín, no disparen sobre él, porque estamos seguros de su inocencia. Hay que telegrafiar en ese sentido. Y lo que voy a hacer es ir a Hondo en primer lugar y averiguar la razón de un pasquín tan criminal, porque invita a disparar sobre él donde se le encuentre.


  —No se podía esperar una casualidad como ésta. Y gracias a que le hayan elegido para rastrearle.


  El jefe no se opuso. Y dio permiso para que fuera él a Telégrafos. Una vez allí, pidió se silenciara su telegrama. El mayor Cleveland estaba en la cantina. Y dijo al sargento que estaba cerca de él, que le avisara cuando el capitán Seward saliera del despacho del jefe.


  —Que ya es hora de que lo haga. No comprendo lo que ha de estar hablando. Con hacer la presentación es más que suficiente. Le haré saber que aquí no se le permitirá su sistema. Tendrá que ser disciplinado Y obediente. Le voy a tener en movimiento. Es posible que al terminar el primer año haya aprendido a montar.


  —¿Es que no sabe montar? — preguntó un agente—. ¿No dicen que tiene un rancho muy extenso? Si es así, es de suponer que ha de tener caballos…


  —Eso no es ser buen jinete. Y le enseñaré cómo debe montar.


  El sargento que estaba de guardia para dar el aviso a Cleveland le avisó que el visitante abandonaba el despacho.


  Riendo francamente se asomó a la puerta y gritó:


  —¡Capitán!… ¡Seward!…


  El jefe oyó la voz que reconoció en el acto.


  —¡Venga aquí!—volvió a gritar Cleveland.


  Harry, sonriendo levemente acudió a la llamada.


  —¿No le enseñaron en el ejército a ser disciplinado y correcto? Trataba de salir del fuerte sin saludar a un superior. ¡No crea que va a hacer aquí lo que hizo para venganza de los rurales en el Pandhale! Aquí tendrá que ser obediente y disciplinado.


  —¿Por qué no vuelve a la cantina? Estaba dentro ¿verdad? Lamento defraudarle, mayor. No pertenezco a esta división. Y más que lamentarlo, debe alegrarse. Porque de estar aquí, es muy posible que una semana más tarde, uno de los dos no estaríamos. Y para su conocimiento y posible disgusto, soy el mayor Seward. No hay por lo tanto esa superioridad sobre mí de que hablaba. Comprendo que esto le disguste.


  —Todos estos caballeros están oyendo que me amenaza y que…


  —¡Mayor Cleveland! — gritó el jefe desde la puerta de su despacho—, ¡No salga de su domicilio hasta que no lo autorice yo! Puede marchar, mayor Seward. Espero sus noticias.


  —¡Intendente!—dijo Cleveland—. Me está castigando ante los subalternos…


  —Le estoy rogando se meta en su domicilio, porque no quiero que el mayor Seward tenga que matarle por cobarde. Creyendo que se trata de un capitán estaba abusando de él. Y como toda paciencia está sujeta a un límite de tolerancia, he tratado de evitar lo que sin duda merece. ¡Capitán Bristol! Usted me responde que el mayor Cleveland no abandonará su domicilio sin una autorización mía. Que le entregue su «Colt». Está detenido en su domicilio.


  Cleveland se daba cuenta de la alegría que había en los rostros de los testigos y oyentes. Y temiendo pudiera agravar su difícil situación ya… marchó a su domicilio. La esposa, que había oído algo, le miró al entrar en la casa.


  —¿Estás contento? Te has enfrentado al jefe. Acaban de decirme lo que ha pasado. Creías que al fin ibas a tener al odiado ganadero bajo tus órdenes. ¿Es que no puedes olvidar tu odio y tu envidia?


  Cleveland dio dos bofetadas a su esposa. Y fue contenido por Bristol, que dijo:


  —¡Ella no tiene culpa de lo dicho por el jefe! Y esta cobardía no le beneficia.


  —Me está insultando en mi casa. ¡Daré parte de usted!


  Bristol dio media vuelta y fue a dar cuenta al jefe de lo sucedido y pidió permiso para no intervenir en la detención de ese cobarde.


  —¡Encierren a Cleveland en un calabozo!—dijo el jefe.


  CAPITULO III


  Se cruzaron varios telegramas entre Austin y la jefatura de Santone. El mayor Cleveland fue enviado a Fort Worth. Pero la mujer se negó a acompañarle. Iba a solicitar la separación matrimonial.


  Cuando llegó a su nuevo destino, le miraban con frialdad y desprecio los compañeros. Lo hecho con su esposa y la negativa de ésta a ir con él, le habían hecho mucho daño. Pero el odio hacia Harry se había incrementado de una manera que le asustaba. Se hizo amigo de un capitán que tenía en común con él, el odio a Harry Seward. No le agradó que ingresara como capitán sin haber pasado por los escalones inferiores. Y como también se llevaba mal con su esposa había otro punto de coincidencia. Pero como ese capitán era tan poco estimado como Cleveland, se vieron aislados los dos. Patrullaban al frente de un número de agentes. Pero cada uno de ellos por distintas rutas.


  Cleveland pensaba en Harry y le gustaría coincidir en un empleo con él. Los que conocían a los dos, comentaban que de darse esa circunstancia, Cleveland terminaría por desertar antes de tener que enfrentarse a Harry.


  Seward sabía que a Cleveland le enviaron cerca de Dallas. Y se olvidó pronto de él. Lo que le preocupaba era lo de ese muchacho al que debía la vida. Había acordado con el jefe de Santone visitar primero Hondo y tratar de averiguar la razón de un pasquín tan exagerado. Los dos estaban de acuerdo en que ese pasquín falseaba la mayor parte de los delitos que cargaban a la cuenta de Hondo.


  —Me gustaría mucho poder hablar con él. Y estoy seguro que no será en Hondo donde lo encuentre para ello — decía Harry riendo.


  —Sé que no tengo que decirle nada sobre la forma que debe actuar si se encuentra frente a ese muchacho que ha de estar huido y desconfiado. Si ha leído un pasquín, sabe que pueden disparar sobre él.


  —Si le encuentro, lo haré bien. Puede estar seguro.


  Harry recordaba el local de un matrimonio al que iba con alguna frecuencia cuando en las vacaciones pasaba unos días en el rancho que estaba a unas doce millas de la población.


  Su hermano Mike, que era el encargado de la propiedad, también visitaba a ese matrimonio. Él no les veía desde varios años antes. Era teniente en el ejército.


  Ese matrimonio había discutido mucho con los rurales que hablaban mal de Harry. Y Mike, el hermano de Harry, les decía que no concedieran importancia a lo que oyeran.


  —No me gusta en la forma que hablan de Harry… decía últimamente—. Hay un mayor que odia a Harry de una manera enfermiza. Y le gusta venir a enfadarme, pero ya no le hago caso. ¿Qué es de Harry?


  —Anda por El Paso.


  —¿Por qué no envía al infierno ese cuerpo de cobardes? No creas que son lo que se dice de ellos.


  —Mujer… — decía Mike riendo—. No porque ese mayor hable mal de mi hermano van a ser malos todos. Ten en cuenta que Harry se olvida con frecuencia de unos reglamentos y de unas órdenes. Claro que ha sido eficaz ese sistema, pero no agrada a los viejos rurales.


  —Solamente oí hablar bien de Harry a un muchacho tan alto como él, que pasó por aquí. Dijo que en el Pandhale era como un Dios. Que se acuerdan mucho de él y que le echan de menos. Parece que los cuatreros han resucitado de nuevo.


  Cuando Harry entró en el local, vio al matrimonio al final del salón. En el mismo sitio que ocupaban cuando él visitaba la casa. Y mientras se acercaba al mostrador pensó que el asunto de ese Hondo podría esperar unos días más. Debía acercarse a ver a sus hermanos a los que no veía hacía tres años. Tenía cartas de ellos con cierta frecuencia, pero le alegraría darles un abrazo. Y decidió que después de la visita a los Bothell.


  Con el vaso de bebida en la mano puso la espalda en el mostrador y contempló el local. Y a los pocos segundos caminó con el vaso en la mano hasta la mesa a la que estaban sentados los dos. Y ante la sorpresa del matrimonio, se sentó frente a ellos.


  —Antes… esta casa tenía mejor bebida… ¿a qué se debe este cambio?


  —¡Harry! — exclamó ella poniéndose en pie para besar al amigo—. ¡Qué alegría…! Hace unos días estuvo Mike y le preguntamos por ti. A la que vemos poco es a Jane. Se ha hecho una mujer preciosa. ¡La he visto pasar por la calle, pero nunca entra! Si me ve en la puerta me saluda con la mano.


  —Hace mucho tiempo que no les veo. Me voy a acercar al rancho.


  —Creo que estaban preparando una manada importante, pero lo que no me gusta y esperaba viniera Mike para decírselo, es que una el ganado a esa manada, un ganadero que no me agrada nada.


  —¿A quién te refieres…?


  —A míster Burman.


  —¿Burman? ¡No recuerdo ese nombre!


  —Es que hace unos tres años que compró el rancho de los Dale.


  —¿Vendieron? ¿No se informó Mike? Sabía que yo estaba interesado en ese rancho. Hemos jugado mucho en él cuando éramos niños. Y habría pagado mejor que lo habrá hecho ese Burman. Era un buen rancho.


  —Apenas si tenían ganado cuando vendieron. Una epidemia… ¡No me hicieron caso! ¡Nada de epidemia…! El granuja de Lloyd que estaba de acuerdo con ese Burman… Hamilton preguntó por ti. Te hubiera vendido de estar aquí. Estaba enfadado con Mike…


  —¿Con Mike…?


  —Sí. Pero dicen que vendió bien.


  —Si fue así, me alegro. ¿Marcharon los Dale?


  —Al otro día. Pasó por aquí Hamilton cuando venía de cobrar del Banco. Nos dijo que marchaba con su hermano que está por Abilene, de Kansas.


  —Sí… Lo sé. Es un buen ganadero. Han hecho bien. Aunque me habría agradado mucho haber comprado ese rancho tan unido al nuestro durante años. Lo que no comprendo es que Mike estuviera disgustado con Hamilton hasta el extremo de que hayan vendido a otro. Hamilton sabía mi interés por ese rancho.


  —Ya te he dicho que preguntó por ti. ¡No te levantes!


  —He entrado solo a saludaros y a ver cómo estáis. Os veo muy bien a los dos. Y ya sabéis que ello me alegra.


  —¿Otro whisky? ¿Sigues como antes? ¡Dos vasitos al día! ¿No decías eso?


  —Y así sigo. Me ha ido muy bien.


  —Nunca fuiste bebedor.


  —Es bonita esa muchacha.


  Myrna sonreía.


  —Es la que atrae a muchos clientes. Es muy buena.


  —Y bastante bonita. Y tiene carácter. ¡Todos la respetan porque ella ha sabido darse a respetar…! No creas que se toman con ella alguna libertad. No deja que sea yo la que ayude al barman. Se mete ella en el mostrador y despacha con una ligereza extraordinaria. Y éste es su primer trabajo de esta clase. Es hija de ganaderos que vinieron a mal por el vicio del padre. Bebía y jugaba Y así se quedaron sin nada. Y como cuando no llevaba dinero firmaba recibos, al morir el padre las deudas ascendían a una cifra por el importe de tres ranchos. Y no tuvo más remedio que buscar un medio de vida.


  —Y lo que ha hecho ha sido aumentar vuestros ahorros, porque no creo que le paguéis con largueza. ¿O me equivoco?


  —No tengo por qué pagar más de lo que se suele hacer a esta clase de empleadas. Le pago lo que suelo dar a todas. Lo que esas dos cobran también. Quince dólares al mes. Comida y cama. ¿Te parece poco?


  —¿Te digo la verdad? Me parece una miseria. Les pagas menos que se paga a los vaqueros y éstas tienen más horas de trabajo.


  —No entiendes de estas cosas —dijo ella, enfadada—. ¡Están bien pagadas! Pregunta en los otros locales.


  —En ese caso, es que no eres tú sola la que paga mal. Es que lo hacéis todas las que os olvidáis que habéis estado haciendo lo que hacen ellas ahora.


  —Y si llegan a tener un local como éste, harán lo mismo.


  —Es posible que sea así y que lo que sucede es que no tenéis solución.


  —No piensas que a veces, de propinas sacan más de lo que les pago. Los que ganan en el juego suelen ser espléndidos con ellas.


  Harry no quería seguir discutiendo con el matrimonio. De tiempo sabía que eran unos egoístas.


  Myrna se tranquilizó y reía con Harry cuando le dijo:


  —Has estado muy cerca de enfadarme de veras. No eras justo… Te invitaré a nuestra mesa. ¡Hondo! ¡Ven aquí!…


  —Ahora voy — dijo la muchacha de quien habló él.


  —¿Hondo? ¡Vaya nombre!


  —Es que todos le llaman así. Es el nombre de su pueblo.


  —¿Es de Hondo? Me agradaría hacerle unas preguntas sobre ese pueblo.


  —Ahora viene…


  Pero antes de llegar a la mesa en que estaban los tres, un cliente que entraba, dijo:


  —¡Hondo! Ya estás eligiendo la mesa en que nos vamos a sentar contigo. No querían creer estos dos que había una muchacha tan bonita en este local.


  —Lo siento, Teo… Os atenderé cuando acabe con el amigo de Myrna. Rosa os atenderá mientras.


  —¡Has de hacerlo tú!


  —Pero más tarde.


  —Ahora… Que el amigo de Myrna espere a que termines con nosotros. Hoy vamos a beber una botella de lo caro. ¿Es que no te agrada?


  —¡Teo! Te ha dicho que irá cuando atienda a este amigo. No tardará mucho. Ten en cuenta que ya estaba comprometida. Y no tardará mucho. Ten paciencia.


  —Parece que no entiendes mi lenguaje. Primero nos va a atender a nosotros.


  Harry pensó que lo mismo podía esperar para hablar con esa muchacha.


  —Tienes que entender que ya estaba comprometida — decía Hondo.


  —¡No me importa! ¡Que espere! ¡No quisiera enfadarme…!


  —Es lo mismo — dijo Harry—. Atiende a esos caballeros primero. No tengo prisa.


  —Celebro que te hayas dado cuenta — dijo el llamado Teo a Harry—. Pero te advierto que puedes venir mañana. Hondo estará con nosotros bastante tiempo. Y ella me obedecerá…


  —No hay que enfadarse — decía Harry sonriendo.


  —¡Ven aquí, Hondo! Trae dos botellas de champaña.


  —Mientras les atiendes hablaremos con Harry. Hace tiempo que no le veíamos — dijo Myrna.


  —¡Hoy no le va a atender!


  —¿No crees que te estás excediendo? — dijo Harry a Teo.


  Dos clientes que entraron en ese momento, escucharon curiosos y al fijarse uno de ellos en Harry, exclamó:


  —¡Harry…!


  —Hola, Stanley…


  —¿Es que has sido destinado a esta División?


  —Estoy solo de paso.


  —¿Sabe Mike que estás aquí?


  —No. No lo sabe.


  —¡Vaya ruido que armaste en el Pandhale…! Vas a ir al rancho.


  Al intendente le habían comunicado que Harry estaba en casa de los esposos Hoss y Myrna. Y envió a un agente a buscarle.


  Entró cuando Harry hablaba con Stanley.


  —¡Mayor! — dijo el rural—. Le ruega el intendente que vaya un momento…


  —Ahora mismo voy. Me alegra haberte saludado, Stanley. ¿Qué tal tus padres?


  —Están muy bien. Así que ya eres mayor.


  —Sí…


  Teo estaba muy pálido. Y uno de los dos que le acompañaban, dijo:


  —Así que se ha asustado de ti y por eso ha dejado que esta muchacha nos atienda. ¿Sabes quién es…? Uno de los dueños del Cuatro Vientos. Y el célebre capitán Seward que limpió el Pandhale. Su sistema, cuerda y plomo.


  —No sabía quién era…


  —Lo imagino — añadió el amigo—. Y no quiero líos. ¡Así que nos vamos a marchar de aquí! No quiero interrogatorios.


  Hondo, al ver que se levantaba, se acercó y dijo:


  —¿Qué pasa? ¿Tanto discutir para marchar ahora?


  —Es que hemos recordado que debíamos hacer algo — dijo uno de los amigos.


  —No bebéis las botellas, ¿verdad?


  —Déjalas… Vendremos más tarde.


  El que regresó antes fue Harry. Y se sentó frente a Hondo.


  —Me ha dicho Myrna que eres de Hondo, ¿es cierto?


  Ella se puso muy seria. Sabía que era un rural.


  —¿Conoces a un tal León Houston?


  —¡Pobre León! Ya lo creo que le conozco. Y he visto el pasquín de esos granujas de los hermanos Waco. Uno es el que firma ese pasquín… ¡Que está lleno de mentiras! Conozco muy bien a León, y Rita, su hermana, como a Claire. La novia de León. Se iban a casar cuando sucedió aquello.


  —¿A qué te refieres? Pienso ir a Hondo para informarme de eso a que sin duda te refieres, pero si me adelantas lo que sepas, será algo que lleve adelantado. Porque estoy convencido que todo lo que dice ese pasquín no es más que un rosario de mentiras. No se puede hacer un delito aquí y a las dos horas otro delito más grave a trescientas millas del anterior. Es el pasquín más absurdo que se ha imprimido en la historia de esta tierra. Quiero ayudarle, así que te ruego me digas lo que sepas que pasó.


  —Lo que pasó allí, no es nada nuevo en el Oeste… Se ha repetido muchas veces.


  —No comprendo no se dieran cuenta de los errores que figuran en ese pasquín. Parece como si el firmante tuviera miedo y para evitar que pueda presentarse ese muchacho, ofrece quinientos dólares para que le maten antes de llegar al pueblo.


  —No debió dejar con vida a ninguno de esos hermanos. Era enemigo de la violencia. Y por eso creían que no sabía disparar y abusaban por ello. Trató de evitar la pelea: Dicen que es un buen abogado y trataba de solucionarlo todo mediante la palabra. Un día, unos vaqueros mandados por Gary, entre los clientes de su local esperaron a que Rita y Claire salieran de misa. Unos vaqueros, haciendo los beodos, se abrazaron a ellas. Gary reía desde la puerta de su local. Las dos se defendieron muy bien y no crea que no les señalaron. Pero ellos eran más fuertes… Yo, que salía de misa, también me lancé sobre aquellos cobardes. Luchamos hasta que nos golpearon con fuerza. A mí, me derribaron y me dieron unas patadas. Y cuando me levantaban, vi que los cobardes curiosos corrían para meterse en los locales. Vi a León que se acercaba. Los vaqueros soltaron a las dos y se disponían a disparar sobre León al que decía uno riendo:


  »—¡Vaya! Al fin has acudido a defender a la ramera de tu novia y a tu hermana. Creíamos que no ibas a acudir al cebo puesto en la trampa.


  »La risa de ese cobarde, como la de los otros, murieron en flor. Seis cadáveres había en el suelo. Uno de ellos el de Gary Waco, que dirigía el local en el que vivía, León se asustó por las muertes que hizo. Las dos muchachas le dijeron que para no tener que matar a los dos hermanos que eran autoridades, unos granujas, pero autoridades, que marchara. Cuando lo que debió hacer fue matar a todos ellos. Los primeros días estuvieron asustados. Y hasta en el entierro de las víctimas no aparecieron. Pero al darse cuenta que León había marchado, hablaban de venganza por la muerte de uno de los hermanos: Gary. Escudados en el equipo que habían conseguido formar, se impusieron de una manera espantosa. Y pasadas unas semanas recurrieron al viejo truco de meter ganado en los pastos de otro. Así acusaron a los padres de León de haberles robado unas reses que el cobarde del sheriff como sabía dónde estaban esas reses fueron halladas con rapidez. Les detuvieron y en pocos días les llevaron a la Corte. A los tres días siguientes de ser condenados como culpables, y el juez les condenó a ser colgados, lo hicieron.


  «Produjo estupor en el pueblo ese crimen. Pero no se movió una sola persona. La hija de los muertos estuvo inconsciente durante cuatro días.


  —¡Espantoso!—exclamó Harry.


  —Hank, que era el juez y su hermano Charles, sheriff, hicieron saber que Rita y Claire tenían el «hierro» de los dos hermanos. Y que no podía acercarse ninguno a ellas.


  —¿No diste cuenta a Austin de todo eso?


  —Escribimos dos cartas. No contestaron. Yo he sospechado cuando llevaba tiempo fuera de Hondo, que el cartero no debió dar curso a esas cartas.


  —¿Y no se informó León?


  —Había marchado ya… Y me informé pasados unos días de los hechos. No se comprende que se pudiera mover una persona como dicen que lo hizo León. Estoy segura que le ayudaron su hermana y su novia. Una mañana aparecieron en la plaza céntrica de Hondo veintidós cuerpos colgados. Los doce que fueron jurado en la Corte. El juez, que era uno de los Waco. Nueve vaqueros del equipo de asesinos que formaban el equipo cruel. Las viviendas del rancho de los Waco ardieron esa noche y el ganado escapó en una estampida total, muriendo en el camino. No conozco al detalle estos hechos. ¡Muchas muertes! Sí. Tal vez demasiado número de muertos. Pero merecidas esas muertes. De los Waco sólo quedaron el capataz y el sheriff que era Charles Waco.


  —El que firma ese pasquín — dijo Harry—. No me sorprende que perdiera la razón.


  —Pero dejaron a ese cobarde de Charles. Y ya ve lo que hizo. Ha vuelto a formar un equipo como aquel que León colgó.


  —¿Y las dos muchachas?


  —Parece que los rurales indicaron a Charles que si les sucedía algo, le colgarían a él.


  —Y como teme que León aparezca cuando menos lo espere, mandó imprimir ese pasquín que extendieron por Texas. Es el miedo a él lo que le ha hecho poner esos pasquines…


  —Que no dice más que falsedades.


  —Voy a ir a Hondo. Y me agradaría hablar con la hermana de León y con su novia. Se me ocurre una idea ¿Por qué no me das una carta para ellas? Les dices que estoy decidido a ayudar a León…


  Hondo escribió una larga carta a las dos amigas. Y como estaba algo lejos Hondo, decidió hacer la visita después de abrazar a sus hermanos.


  CAPITULO IV


  Mike y Jane, que sabían la estancia de Harry en Santone, esperaban su visita y al aparecer en el rancho, se abrazaron a él. Y lo hicieron con gran alegría. Acudieron vaqueros y las mujeres que cuidaban la casa, para saludar y abrazar a Harry.


  —Así que ya eres mayor… — decía Mike—. Me lo han dicho en el Fuerte.


  —Así es.


  —Y parece que se llevan al cobarde de Cleveland más al Norte. No sé por qué no lo he matado. No ha hecho más que hablar mal de ti.


  —Has hecho lo que debías. No conceder importancia a lo que hablara. Le llevan a Forth Worth. Celebro que le alejen de mí. Podía no contenerme más.


  —¿Vas a estar algunos días? — preguntó Jane.


  —No podré estar más de dos o tres días. Estoy en Comisión de Servicio.


  —¿Cuándo mandas a paseo a los rurales?


  —Me agrada seguir.


  —Tienes que estar loco. ¿Es que no te hacen saber que son muchos los que no están de acuerdo con la manera de ingresar que tuviste?


  —Pero no fui yo el que solicitó el ingreso. Me lo ofrecieron ellos. Y ya veis, soy mayor. Y he de tener veinte años menos del mayor más joven.


  —Por eso no te estiman. Y para estar así, lo que debes hacer es abandonar.


  —Debes tener calma. Es posible que lo haga. Pero cuando yo lo decida.


  —¿Has visitado a Myrna?


  —Sí. Me ha dicho que vas poco por allí y que ésta suele pasar ante el local, pero que no ha entrado.


  Harry no dijo nada del vecino que compró el rancho que le interesaba a él.


  Esperaba que fueran ellos los que hablaran de ese asunto, Y tanto Mike como Jane no sabían cómo hablarle de ese asunto. Había preguntado si visitó ese local del matrimonio amigo, porque estaban seguros que de visitarles le habrían hablado de la venta del rancho de Hamilton. Y posiblemente del enfado de éste con Mike.


  Y tendrían que hablar de ello, porque al otro día precisamente estaba invitado Burman a almorzar. La invitación se había hecho antes de saber que Harry estaba en Santone.


  Mike estaba seguro que Harry no estaría de acuerdo en que ese ganado de Burman se uniera al de ellos para ir a Dodge a vender. Los precios que había en aquella ciudad-mercado eran mucho más altos que lo que pagaban los compradores ambulantes.


  Por la mañana, al desayunar los tres hermanos, dijo Harry:


  —¿Qué tal va esto?


  —Va bien. Tendremos que vender una buena cantidad.


  —¿Razón? — dijo Harry sonriendo y mirando a sus hermanos.


  —Que hace tiempo no se ha vendido una res. Y en el Banco ha disminuido el dinero.


  —¿Tanto ha disminuido? ¿Qué dinero había la última vez que hablamos de ello?


  —Bueno… Verás… Un vecino, un caballero, que ha comprado el rancho de Hamilton me pidió, con la garantía del rancho, que no acepté porque sé que es un caballero de verdad, veinte mil dólares… Tiene un rancho cerca de Dallas y allí tiene una buena ganadería. Irá a vender después de que vayamos a Dodge. En el rancho de Hamilton apenas si le quedaban trescientas reses. Pero en su rancho que vendió para comprar el de Hamilton tenía tres mil reses. Son las que vamos a llevar a Dodge. Con el importe de esas tres mil reses me abonará los veinte mil dólares.


  —Así que has dado esa fortuna sin recibo y sin garantía…, ¿no es así?


  —¡Ya le conocerás!


  —Viene mañana a almorzar con nosotros.


  —Admirable. Mañana mismo le pides esa garantía. Y confiesa que no eres el único dueño de este rancho y que yo, el mayor, necesito esa garantía. Si es un caballero como decís, no se enfadará porque es lo correcto. Garantía que yo comprobaré si cubre el dinero entregado.


  —No puedes hacernos esto. No estamos sin dinero. Hay una fuerte cantidad en el otro Banco.


  —No me gusta que engañen a mis hermanos, porque de quien se van a reír es de mí.


  Se presentó el sargento que saludó a los hermanos como lo había hecho con los vaqueros y las mujeres.


  Y Harry ordenó le sirviera el desayuno.


  También acudió a desayunar Víctor, el capataz que dijo a Mike:


  —¿Has hablado a tu hermano de la operación que vais a hacer míster Burman y tú…? Creo que podremos ganar diez mil para los dos.


  —¿A qué operación se refiere?


  —Es que esos veinte mil dólares que le he dejado son para la compra de vacas Hereford en un precio que permitirá un beneficio muy alto.


  —¿Y dónde están esas Hereford?


  —Son de un ganadero amigo de él. Quiere vender a quince dólares res. Y se pueden vender a veinte.


  —¿Has visto el ganado?


  —¡Son Hereford! — dijo el capataz.


  —¿Eres tú el que las ha visto? ¿A cómo dices que se pueden vender?


  —A veinte dólares.


  —¿Dónde…?


  —Sabes que los ganaderos se disputan esa raza.


  —Así que vais a ir de rancho en rancho, vendiendo en uno diez vacas y veinte en otro… Digo ibais a hacerlo, porque ese caballero te va a devolver esos veinte mil dólares. ¡Howard! Reúne unos vaqueros y vete al rancho que era de Hamilton y cuenta las reses que hay. Lo harás mientras el dueño está almorzando aquí con nosotros.


  —Pero, Harry…—dijo el capataz—. ¿Te das cuenta en qué situación colocas a tus hermanos?


  —Te ruego que cuando yo no me dirija a ti, permanezcas callado. ¿Sabe ese amigo tuyo que yo estoy aquí?


  —No creo lo sepa. No nos hemos visto.


  —¡Howard! Con unos vaqueros ve en busca de ese ganadero, si le encuentras en casa.


  No tardó el sargento en reunir diez jinetes. Y se presentaron en el rancho inmediato.


  Los vaqueros que iban con el sargento se sorprendieron al ver que míster Burman estaba preparando sus maletas.


  —Voy a llevar estas maletas al hotel, porque van a venir a hacer unas obras en la casa…—decía—. Así que diga a los hermanos Seward que después de dejar estas maletas iré. Llegaré a tiempo del almuerzo.


  El «Colt» en la mano del sargento fue la señal para que los vaqueros hicieran lo mismo.


  —¿Quieres mirar qué hay en esas maletas? — dijo el sargento a un vaquero.


  Una exclamación de sorpresa salió de las gargantas de los vaqueros al ver la cantidad en billetes que había en una de las maletas.


  —¿No me recuerdas, Webster? — decía el sargento al llamado allí Burman—. En Lubboc hiciste una operación como ésta, pero allí pudiste escapar. El truco de las Hereford te ha dado resultado. Eran fáciles esos dos hermanos, ¿verdad? Dos «pichones», ¿no les llamáis así…?


  —¡Webster! — entró diciendo un vaquero de Webster—. Ha llegado el hermano, que es el que estaba en Amarillo y…—se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, ya tarde. Pero cometió la torpeza de querer usar el «Colt».


  También se complicó con los vaqueros del llamado Burman. Y uno de éstos, herido, decía:


  —¡Qué granuja…! Iba a escapar con el dinero.


  El resultado fue cuatro muertos. El resto, menos uno que estaba herido, había escapado.


  Burman o Webster fue llevado con las manos amarradas a la espalda hasta la vivienda del rancho de los Seward.


  Los hermanos Jane y Mike, así como el capataz, miraban sorprendidos a Burman.


  —¡Vaya! — dijo Harry—. Si es nuestro amigo Webster…


  —Llevaba una buena redada. Cuarenta y cinco mil dólares. ¡No está mal!—dijo el sargento—. Hemos llegado por casualidad. Preparaba las maletas y engañaba a sus hombres. Uno de ellos, herido, se lamentaba del engaño que les iba a hacer.


  —Así que éstos son unos caballeros. ¿No decías eso, Mike? Gracias a que al hablar Víctor de las Hereford, he supuesto en el acto quién era el granuja que os había engañado. Podéis llevarle a la ciudad y le entregáis al sheriff. Le decís que iré a hablar con él, porque esos dos están acusados de haber matado a un teniente y un sargento de los rurales. Que tenga cuidado con ellos.


  —¡Nosotros no les matamos! Fueron Thompson y Glover…


  —Se aclarará…


  Pero Harry hizo una señal al sargento. Y horas más tarde regresó el sargento diciendo que Webster había intentado escapar ya que no sabía cómo consiguió soltarse las manos.


  —¡No se ha perdido nada de valor! — dijo Harry.


  —He ordenado que le lleven a la ciudad a enterrar. Iré a dar cuenta al sheriff de lo sucedido y de quiénes eran esos muertos.


  —¿Qué se hace con el dinero? — preguntaba el sargento más tarde.


  —Hay que aclarar con ese herido que dices está en la casa de Hamilton, a quiénes han engañado más. Pero retira, los veinte mil que estos dos tontos le entregaron sin recibo y sin garantía.


  Los dos hermanos y el capataz no se atrevían a levantar la mirada del suelo.


  —Supongo — decía Harry — que no se te ocurrirá otra vez hacer operaciones tan ventajosas.


  —Me ha engañado ese granuja. Creí que era un caballero de verdad.


  —Os ha sorprendido, ¿no es así?


  —Desde luego…


  —Os espera otra sorpresa… El jefe de ese robo es Hamilton Dale.


  —¡Nooo! No es posible.


  —No hubo tal venta del rancho. Y es el que espera la llegada de Webster con el dinero, que seguramente Webster se llevaría para él.


  —Pero Hamilton…


  —Creo saber la verdad. Más de una vez pensé en Hamilton con desconfianza. Anduvo por ahí y ya sabéis que su tío no le quería en casa. Regresó después de muerto su tío. No sabemos cómo, pero debía estar de acuerdo con Webster. Con seguridad que el tiempo que faltó Hamilton de aquí, estuvo con estos granujas.


  —¿Seguirá siendo suyo el rancho?


  —Sospecho que no fue nunca de él. Su tío no se lo dejaría nunca a él. Y si no os habló sobre la venta, es porque no podría vender. Y si era así, es porque no será suyo. Que se encarguen de averiguarlo en los Registros…


  No dijo nada a los hermanos. Ya les había dicho bastante. Y desde luego, nunca harían nada sin consultar con Harry. Era el que salvó veinte mil dólares que estaban bien perdidos.


  Jane decía a Mike:


  —¡Vaya negocio que íbamos a hacer con las vacas Hereford…!


  —Qué cerca ha estado el perder esa fortuna… Podría haber dicho que no le dimos nada ya que no había un documento que lo indicara.


  —¡No hay duda que somos unos tontos! Si no llega a tiempo el sargento…


  —Y nos estábamos enfadando con Harry por tratar de reclamar ese dinero.


  El sargento decía a Harry:


  —No creo que se les ocurra dejar diez centavos sin garantía y con documentos.


  —Ha sido una dolorosa lección para ellos. Y menos mal que no ha caído sobre ellos el remordimiento de esa pérdida tan importante.


  Mientras comían, dijo Harry que a la mañana siguiente iban a marchar:


  —Y nada de ir con una manada importante. Se puede embarcar cerca. Ya llega el ferrocarril a Santone.


  —Es que dicen que no hay vagones.


  —Si se pide a los mataderos, ellos se encargarán de enviar vagones.


  Al final, Harry decidió que no se entregara ese dinero porque cualquiera diría que era el engañado.


  —Así que lo utilizaremos para ayudar en casos de necesidades apremiantes.


  * * *


  La presencia de dos jinetes no podía llamar la atención en una población que había presenciado el paso de cientos y millares de jinetes.


  Hasta llegar a la calle que conducía al centro de la población era mucho lo que habían hablado los dos. Se les planteaba el dilema de la presentación. La duda era en si decían quiénes y qué eran o hacerse pasar por ganaderos. Precisamente cuando entraban en la calle que le llevaría al centro del pueblo, dijo Harry:


  —Es posible que me conozca alguno de los que han pasado con ganado por el Pandhale mientras hemos estado los dos destinados en Amarillo.


  —Es lo que estaba pensando y no me atreví a decirle que lo mejor es decir la verdad…


  —Y es también un acierto el no haber ido primero en busca de esas muchachas. Debemos hablar primero con el firmante del pasquín.


  —Tal vez ahí sea equivocada nuestra decisión. Sería interesante informarnos de lo que se habla respecto a este pasquín en esta ciudad.


  —De momento lo que vamos a hacer es buscar hospedaje.


  —Y un buen establo para los animales.


  —Estoy rendido. Muchas millas sin desmontar…


  —Mire… Tenemos frente a nosotros un hotel. El aspecto exterior parece bueno.


  —De acuerdo…


  —Es que estoy deseando caer en una cama.


  —Lo mismo pienso yo.


  Entraron los dos en el hall del hotel que descubrió el sargento en primer lugar. Y al encargado de recepción que supuso Harry sería el que estaba leyendo un periódico cerca de una ventana, le preguntó si era empleado y si había habitaciones libres.


  —Sólo hay tres…


  —Sólo necesitamos dos.


  —Decía que sólo hay tres ocupadas. El resto está libre. ¿Para muchos días?


  —No lo sabemos — añadió Harry—. No depende sólo de nosotros En las habitaciones que indiquen, vamos a estar durmiendo unas veinte horas por lo menos. Que no nos molesten hasta que no despertemos nosotros. ¡Estamos rendidos! Este pueblo es Hondo, ¿verdad? Hace mucho que no he vuelto por aquí.


  El empleado le miraba curioso.


  —Habitaciones once y doce — dijo—. Pero tienen que poner su nombre en ese libro.


  —¡No hace falta! — decía un elegante que apareció por una puerta—. Es un honor para Hondo esta visita. ¡Es el capitán Seward!


  —¡Mayor…!—aclaró Harry sonriendo.


  —¡No sabía que hubiera ascendido! Perdone…


  —No tiene importancia. Es como me conocen.


  —Los ganaderos le deben la tranquilidad de la zona cuatreril… Aunque no tardará en resucitar el sistema. Ha sido un error quitarle a usted de allí. Es lo que comentan los ganaderos honrados.


  —¿Dónde le he visto a usted? Yo no le recuerdo a usted.


  —Hace unos años vino usted con un hermano para ver dos sementales que vendía un ganadero de aquí… Ya murió el hombre. Praser se llamaba.


  —Es verdad — dijo Harry.


  —Mayor — dijo el sargento—. Me caigo de sueño… y de cansancio. ¿Cuál es la mía? ¿La once o la doce?


  —La que quiera. ¡Quédese con la doce, para mí la otra! ¿Y el establo? También los animales necesitan comida y descanso.


  Minutos más tarde estaban los dos durmiendo. Y en el hotel se asombraron las horas que estuvieron haciéndolo.


  El dueño del hotel fue a la oficina del sheriff y le dijo:


  —¿Sabes quién ha llegado y ha solicitado habitación en mi casa?


  —No sé. Deja las adivinanzas…


  —El célebre capitán Seward, el pacificador del Pandhale. El hombre más duro de los rurales. ¿Vendrá por lo de León?


  —¡Seguro! McLean lo ha estado pidiendo con insistencia.


  —Pero aseguró que sería él quien viniera.


  —Lo habrán pensado mejor. Y ese capitán… Bueno, me olvidaba que ya es mayor. No querrán que sea un rural de este pueblo, el que castigue a León. Es preferible lo haga quien no sea de Hondo.


  —Si se encarga Seward, no escapará como ha sucedido hasta ahora. Claro que no habían intervenido los rurales. Ahora si son ellos los que se encargan de rastrearle y seguirle, todo cambiará. Avíseme cuando despierten.


  —Primero habría que saberse si vienen por lo de León. Pueden venir de paso.


  El sheriff se reunió con los amigos en un local.


  —Están comentando en el pueblo que ha llegado ese rural tan duro que no detiene nunca. Tiene dos inclinaciones. Plomo o cuerda.


  —Eso es lo que hace falta en el caso de León… Hasta ahora han perdido el tiempo los que afirman que sería hallado y que la población podría acudir para presenciar su muerte. ¡Los Rurales sí que pueden hacerlo! Tienen hombres en todas las zonas… y saben rastrear.


  Uno de los dos comisarios que tenía el sheriff, dijo:


  —No sabemos a qué viene. ¿Y si sólo está aquí de paso?


  —Es mucha casualidad. El teniente McLean dijo hace dos días que ya se estaban interesando los rurales, pero añadió que sería él el encargado.


  Cada uno pensaba una cosa distinta. Y hasta que no despertaron los durmientes no había más que suposiciones.


  Llamó Harry al sargento. Y al despertar éste, dijo:


  —¿Sabe lo que hemos dormido? ¡Cerca de veinte horas!


  —¡Qué barbaridad! Pero es que estábamos muy cansados. Voy a ver los caballos. Habrán dormido tanto como nosotros.


  Harry pasó al comedor. Tenía hambre.


  CAPITULO V


  Uno de los que esperaban en el hall a que se levantaran los rurales, al ver al sargento, dijo:


  —¡Ya era hora que se ocuparan en serio de ese asesino…! Fue la matanza más espantosa que haya podido hacer una persona. Porque, ¿han venido a eso?


  —No sé nada. Es asunto del mayor. Es el que puede decir si hay algo de lo que ustedes piensan.


  —Es de suponer que han venido a eso.


  —Repito que no sé nada — y el sargento miraba con desprecio a los reunidos. De buena gana con un látigo habría marcado a todos esos cobardes. Hablaban de lo que hizo León, pero no comentaban los hechos que llevaron a ese muchacho, enemigo de la violencia, a perder la calma y la cabeza…


  Comprobó que los caballos estaban bien atendidos y se reunió el sargento con Harry en el comedor. Y los dos, entre risas por el apetito que tenían, lo hicieron bien.


  —Soy un hombre nuevo — decía Harry al levantarse—. Lo que necesitaba se ha dado con esplendidez.


  Cuando salieron al hall, seguían los mismos curiosos y el sheriff que se había unido a ellos. De modo genérico saludó a los reunidos y fingiendo sorpresa se acercó al pasquín que estaba pegado en la pared. El sheriff se acercó a él y dijo lleno de orgullo.


  —¡Está firmado por mí…!


  —¿El sheriff de Hondo?


  —Pues claro…


  —Ha presionado usted para que interviniéramos nosotros en este asunto, ¿no es así?


  —Pues sí. Estábamos cansados de esperar resultados que no se dieron. Y el teniente McLean, que es de aquí, me aconsejó pidiera la ayuda de los rurales, y esperaba que por ser de aquí y conocer a León Houston, le encargarían a él.


  —Si es usted el firmante de este pasquín, supongo que ha de tener pruebas de todo lo que dice aquí… ¿no…?


  —¿Pruebas?


  —Es lo que he dicho y lo que necesita cuando de una manera pública da a conocer a esa serie de delitos.


  —¡No comprendo!


  —Pero, si no puede estar más claro. De cada delito que usted dice cometido por León Houston, ha de tener usted pruebas irrebatibles de cada delito.


  —Pero, ¿qué le pasa, mayor? Usted lo que tiene que hacer, es perseguir a ese asesino para detenerle y colgarle.


  —Usted ha insistido en solicitar la intervención de nosotros. Y por eso he sido enviado a este pueblo y para hablar precisamente con usted como firmante de este pasquín… Y en especial para que me presente las pruebas que supongo tiene de cada caso indicado en este papel…


  —Me va a volver loco, mayor… Pregunte a los que están aquí… Le dirá los muertos que hizo ése asesino… Ellos le darán pruebas de esos crímenes.


  —Pero ¿por qué sucedió aquello? ¿Es que salió ese tal León de su casa y disparaba a los que encontraba en el camino? Porque es de suponer que ha habido algo como causa.


  —Pregunte en el pueblo… Le dirán lo sucedido.


  —Será lo que haga, pero en lo que se refiere a los hechos sucedidos aquí. Pero no creo que estos mismos puedan facilitar pruebas de los distintos hechos que figuran en este pasquín cometidos por León Houston. De todos esos delitos es de los que debe mostrar las pruebas que ha de tener cuando se atrevió a referirse a ellos pública y oficialmente, que es lo que supone su firma en este pasquín. Y ante su insistencia en pedir nuestra intervención estábamos seguros que usted ha de tener las pruebas que demuestran la veracidad de cuanto este pasquín dice.


  —No creí que fueran necesarias esas pruebas…


  —Ahora soy yo el que no le comprende, sheriff. ¿Es que considera normal que cualquiera diga lo que se le antoje de otra persona sin que le pidan testimonio o prueba de lo que dice? Usted oficialmente da a conocer los delitos que este papel relata y enumera. Y cuando oficialmente, una autoridad da a conocer esos delitos, es porque tiene las pruebas irrefutables de lo que afirma con su firma de autoridad y persona. Y esas pruebas son las que he venido a buscar.


  —¿Es que no bastan los hechos ocurridos aquí para que deba ser colgado?


  —De esos hechos me informará ampliamente por medio de la población a la que interrogaré.


  —No tiene que preguntar a nadie… ¿Es que no estamos aquí las autoridades? Mire. Este es el juez. Y este otro el alcalde. ¿Es que no considera suficiente información la dada por nosotros?


  —No deben enfadarse conmigo. Tenemos otra forma de hacer información. Y la orden que se me ha dado para esta intervención, es que haga la información a nuestro estilo. Preguntando a la población. Lo que ustedes como autoridades piensan de ese León Houston, ya está reflejado en el pasquín, porque suponemos que se ha mandado imprimir de acuerdo con las autoridades.


  —Yo no estaba aquí cuando esos hechos — dijo el juez—. Pero el sheriff me dijo lo ocurrido…


  —Y por eso dio su autorización para ese pasquín, ¿no…?


  —No podía dudar de la palabra del sheriff.


  —Pero usted no presenció esos hechos.


  —Y si pregunta por ahí, son muchos los amigos que ese asesino tiene en el pueblo. Ha matado a dos hermanos míos…


  Una de las empleadas del hotel, dijo:


  —¿Por qué no dices la razón de que León matara a tus hermanos y a ese grupo de asesinos? Di cómo llevasteis reses al rancho de los padres de León y les culpaste de robar ganado. Y el cobarde juez que había, les condenó a ser colgados. Y les colgaron.


  —¿Es que no merecían la muerte? Y tú no escaparás…


  —Por eso has hecho ese pasquín para que no pueda llegan León, pero llegará como llegó la otra vez…


  El sheriff iba a golpear a la muchacha, pero fue contenido por el sargento.


  —El pasquín no dice que ese muchacho matara a dos hermanos del firmante de este pasquín, tal vez porque tendría que decir la causa de esas muertes. Y comprendo, porque es humano, que odie a ese muchacho. Pero el odio, que es siempre mal consejero, evita que usted en este asunto sea imparcial. Siempre pensará en sus hermanos muertos por él. Y aunque esas muertes estuvieran justificadas para ese muchacho, usted nunca lo admitiría así…


  —¡Es un asesino!


  —Tengo la orden y la obligación de averiguar, preguntando a la población, si mató por matar, o porque tenía razones para ello. Y si uno de sus hermanos era el juez que condenó a morir colgado ese matrimonio por haber metido ganado en los pastos de ese matrimonio, no hay duda que tenía motivos para perder la cabeza…


  —Mató a muchos… Sólo por haber sido jurados en el juicio contra esos cuatreros.


  —Todo eso lo iré descubriendo yo al interrogar por el pueblo.


  —¿Es que usted no respeta a las autoridades?


  —He venido para que esas autoridades me faciliten las pruebas que ha de tener para relatar delitos cometidos por ese reclamado. Porque si no tiene las pruebas necesarias, lo que ha hecho al referir delitos que no están probados, ha cometido a su vez un muy grave delito.


  —Pero usted ¿ha venido para castigar a León o para ayudarle? Hemos pedido que ustedes intervengan porque tienen más medios para hallar y castigar a ese asesino. Y lo que hace es tratar de defenderle.


  —Deme las pruebas necesarias para lo que ha dicho en este pasquín. Son imprescindibles las pruebas que solicito. ¡Una autoridad que firma un documento como éste, ya que es un documento público, está obligado a facilitar las pruebas de lo que afirma! Creo que se ha equivocado, sheriff. Usted lo que buscaba al solicitar con tanta insistencia nuestra intervención, era que disparáramos sobre la persona odiada por usted sin aclarar y sin pruebas de todo lo que dice aquí… —y golpeaba con la mano el pasquín del hall—. ¡Yo no he venido a defender a ese reclamado por usted! Lo que trata es de aclarar si lo que usted dice aquí es verdad. Esa es mi obligación y el encargo de mis superiores.


  —¡Le estoy diciendo que es un asesino!


  —¡Pruebas de todo lo que dice! Es lo que necesito. Y lo que debe presentar.


  —¡No hacen falta pruebas! Y nosotros nos encargaremos de castigarle.


  —¿A traición o de frente? Creo que es lo que ha debido hacer, porque veo que nada de lo que dice este pasquín es cierto. De serlo me daría las pruebas. No hay más que el odio que siente hacia él y me parece que mucho miedo a que se presente a pedirle cuenta de todo lo que dice aquí… Y si le mata antes de llegar a usted, su venganza quedaría saciada. Pero, ya que pidió nuestra participación, si compruebo que esos delitos no existieron, pasaré nota al Fiscal para que sea castigado. Y no es norma mía actuar así, pero no quiero que digan que no respeto Reglamentos ni leyes. Le confesaré que si demuestro que ha falseado para presentar a ese reclamado como un monstruo, yo, le colgaría a usted. Porque ha pedido la ayuda de verdugos, no de justicieros.


  Como Harry conocía por la muchacha de Myrna lo sucedido, añadió:


  —¿Por qué mató ese muchacho a un hermano de usted? ¿No es verdad que estaba riendo cuando unos cobardes abrazaban y besaban a la hermana de ese reclamado y a la novia? Y gritaban entre risas y burlas que debía acudir León para defender a las dos rameras… Ustedes no sabían que ese abogado supiera disparar, porque era enemigo de la violencia. Pero hasta el cordero ataca si le quitan la lana. Y es lo que hizo ese muchacho. Convencido de que su actitud pacífica sólo servía de burla decidió castigar a los cobardes. Y fue lo que hizo. ¿No fue así?


  —¿No lo ven? — decía el sheriff mirando al juez y al alcalde—. Ha venido a defender a ese asesino… Nosotros les castigaremos.


  —Pero sin falsas acusaciones ni pasquines. ¡De hombre a hombre! Lo que ha hecho con este pasquín es una cobardía y un delito grave del que tendrá que rendir cuentas. El fiscal le pedirá las pruebas de lo que dice que ha hecho el reclamado. Y si no las presenta, creo que le van a salvar la vida, porque va a estar encerrado unos años. Con lo que escapará al castigo de ese muchacho si ha leído algún pasquín. Y desde luego, no espere que los rurales seamos verdugos a su servicio.


  —Daré cuenta a sus superiores que ha venido a defender a un asesino. No a rastrearle para que sea castigado.


  —¡Demuestre que esos delitos de que habla hechos por él, fueron hechos en realidad!


  Un amigo del sheriff, le decía:


  —¿No afirmabas que los rurales se iban a encargar de arrastrar y colgar a León? Y te pusiste tan contento cuando el del hotel dijo quién era el rural que habían enviado. El más duro de todos los rurales… Y ya ves lo que ha dicho el hombre duro que iba a colgar a León.


  —No podía esperar nada así… Debieron enviar a McLean. Dijo que le encargarían a él por ser del pueblo y por conocer a León.


  —Confieso que me alegré al saber quién era el rural enviado. Y ya ves…


  —Bueno… Es que te excediste en los delitos que afirmas cometió León. No pensaste que alguien pidiera pruebas… ¡Creíste que lo leerían y sólo pensarían en que era un monstruo! Si se lee con detenimiento, se aprecia que la redacción es absurda. Dices que en un día ha cometido delitos separados en cuatrocientas millas… Se ve que lo hiciste de manera precipitada en la misma imprenta. ¿Verdad que fue así?


  —Es cierto que no lo repasé. Me di cuenta cuando estaban en la calle.


  —Ya ves las consecuencias. Y no tienes una sola prueba. Te va a costar un disgusto.


  —La culpa será de McLean. Fue el que insistió que pidiera la ayuda de los rurales. ¡Claro que esperaba ser el encargado! Y todo habría cambiado de ser él quien viniera.


  Y lejos de allí, en las dependencias de la Jefatura de los rurales en Austin, el teniente McLean que estaba destinado allí, hablaba con su jefe.


  —Por fin han admitido que ayudemos a ese sheriff de Hondo que reclama el castigo de un asesino…


  —Yo puedo encargarme de eso… Conozco a ese asesino. Ha sido así desde que éramos unos niños. Yo soy de Hondo. Tienen que hablar con los que han de enviar a Hondo para esa ayuda. Debe decir que yo conozco muy bien a ese asesino. Debo ir encargado por esta Jefatura para ayudar al castigo de ese monstruo. ¿Ha leído el pasquín?


  —No… En fin, hablaré con el encargado de este asunto. Conseguiremos que vaya usted a Hondo.


  El teniente estaba contento. Era lo que había buscado. Y en el local al que iba a diario y donde había hablado mucho de León y de su pueblo, les dio cuenta que iba a ir en busca de un peligroso asesino…


  —No hemos leído esos pasquines de que hablas — dijo el dueño—. ¿No tienes alguno?


  Pero el teniente prefería no mostrarlo, porque si enseñaba el pasquín todos se darían cuenta de muchos de los disparates que allí se manifestaban. Era preferible que supieran por él, de palabra, lo que se decía en el pasquín.


  Ese peligro fue encontrado por su jefe al hablar con los encargados de atender a la demanda del teniente y del sheriff de Hondo.


  —Lea el pasquín… — dijeron al superintendente jefe.


  Una vez leído, dijo:


  —¡Es un monstruo! ¡Qué cantidad de delitos!


  —¿Quiere fijarse detenidamente en las distancias? Varios delitos han sido realizados según ese pasquín, en dos puntos distantes entre sí entre trescientas y cuatrocientas millas, en el mismo día.


  —No me he fijado. Confieso que no he visto más que los hechos — volvió a leer y entonces exclamó—: ¡Absurdo! ¡Ni volando como los pájaros!


  —Creemos que se trata de un caso de odio personal entre el firmante y ese sheriff. Hemos enviado al hombre que entendemos puede aclarar eso. Me refiero al nuevo mayor Seward. El teniente McLean es de Hondo, pero odia a ese León desde que eran niños.


  —Me está pidiendo se le envíe a él…


  —Por eso ha insistido en que debíamos intervenir. Pensaba que por ser de allí se le enviaría a él. Pensaba ir como verdugo, no como rural para aclarar. Como ha de insistir, le dice que ya se han tomado medidas. No le diga a quién se ha enviado. ¿Verdad que no le ha mostrado el pasquín?


  —Eso es verdad. No me lo ha mostrado. Sólo habla de los delitos cometidos por ese paisano suyo.


  —Esperamos informes de Seward. De Santone dijeron que ya salió hacia Hondo.


  —Y de Cleveland…


  —En Fort Worth, lejos de Seward que volverá a El Paso cuando aclare lo de ese pasquín.


  —Ese odio de Cleveland a Seward…


  —Yo diría que no es odio solamente sino envidia. El hecho del ingreso en la forma que fue de Seward, lo va admitiendo todo el Cuerpo. Y no hay duda que ha hecho un buen trabajo en el Pandhale.


  —Como que no comprendo la razón de haberle sacado de allí. Y no debe asustar que, cansado de la burla de las Cortes decidiera aplicar el castigo directamente. Es lo que hace años debió hacerse. Y ahora dentro de poco ya están lo mismo y los cuatreros serán los dueños del Pandhale otra vez.


  —Dicen los de El Paso que está indiferente. Obedece y nada más. Sospechan que piensa abandonar. Se ha cansado de tanto cobarde como hay entre nosotros. Habría que aclarar quién ha tenido tanto interés en que el Pandhale quede de nuevo en manos de los cuatreros bien organizados. Sospecho que se trata de intereses creados.


  —¿Lo ha dicho Seward?


  —No comentó nada cuando anduvo por aquí… Soy yo el que lo piensa. Porque es la única justificación a sacar a Seward de allí, cuando lo tenía perfectamente controlado y los cuatreros se alejaban de allí, pero se les podía sorprender en la desviación que no podían justificar los conductores. Estoy seguro que ahora pasan las manadas cerca del Fuerte…


  —Será asunto para estudiar. Pero hablando con el jefe.


  —Tal vez le indique algo.


  —¿Ha hablado del asunto de Hondo?


  —Ya lo están atendiendo.


  —Debe hacerles saber que yo conozco ese problema y al reclamado.


  —Los que envíen lo harán bien. He insistido en que usted desea ir; esperemos que decidan al fin.


  Lo que quería el jefe era dejar tranquilo al teniente y que esperara lo que no podía ser porque estaba muy en marcha.


  En Hondo y en el hotel de nuevo, el sheriff se enfrentó a Harry. Y en un momento de la discusión, gritó el sheriff:


  —¡Es un asesino!


  —Sin gritos, por favor. Me han enviado a aclarar lo de este pasquín. Así que le ruego prepare las pruebas que justifican lo que ha dicho en el pasquín. ¡Es lo que me interesa! Esas pruebas. Que supongo ha de tener.


  —¡Vamos! — dijo el alcalde—. ¿No se da cuenta que está defendiendo a León?


  —Estoy cumpliendo con mi deber. Y por eso le pido las pruebas que demuestre es cierto lo que mandó imprimir.


  —Vaya sorpresa — decía el alcalde—, ¿No decías que los rurales iban a venir a colgar a León?


  —De modo que decía el sheriff que íbamos a venir a colgar a ese reclamado por él. ¿Era para eso para lo que pedía la ayuda de los rurales? Le estamos fallando, ¿verdad? Estoy pensando que este pasquín, no es más que la manifestación cobarde de un enfermo de odio y de envidia: y fue sin duda el que inventó lo de meter ganado en el rancho de ese muchacho para culpar a los padres de cuatreros y colgarles de una manera asesina. Y lo que hizo ese muchacho, sólo merece aplauso. Mató a un grupo de asesinos cobardes. Sabían que no hubo robo y les colgaron por ladrones. ¡Están bien muertos!


  CAPITULO VI


  —No hay duda que es una sorpresa oír hablar en la forma que lo hace a un mayor de los rurales que esperábamos viniera a ser duro con ese asesino.


  —¿Qué esperaban que hiciera? ¿Admitir lo que dicen sin una comprobación? No me entrega las pruebas que son imprescindibles cuando se hacen afirmaciones públicas y oficiales. Si no me entrega esas pruebas, tendremos que pensar y ocuparnos de quién ha tratado de ponernos en evidencia. Porque usted ha mentido en el pasquín y ha tratado que castiguemos unos delitos que no se cometieron nunca. Eso, aparte de que es una burla a nosotros y es un delito. No hay más que odio.


  —¿Es que no tenemos razón para odiarle?


  —Lo que hay que averiguar es la razón por la que hizo esas muertes. Y a ustedes no les agrada que yo explore indagando por doquier.


  —Somos las autoridades y se nos debe respetar y creer.


  —¡Entregue esas pruebas y será respetado! Pero si como parece, acusó de delitos inexistentes, es una cobardía punible… Y crea que no me conozco. Dado mi temperamento, les agradecería me dejaran tranquilo y marcharan lejos de mi vista, porque no puede hacerse idea lo que he de contenerme para no vaciar esos ojos con plomo…


  Salieron asustados el alcalde y el sheriff. Una vez en la calle, decía el alcalde:


  —Ha sido una torpeza presionar para que intervinieran los rurales.


  —Es que debía ser McLean el que viniera, Dijo que vendría él. Pero ha venido ese maldito mayor…


  —La falta de pruebas te va a crear un serio problema.


  —Buscaré testigos.


  —¿De tan lejos?


  —Serán las pruebas que presente.


  —Lo que tienes que hacer es alejarte de aquí hasta que se marche. Te dará un disgusto si sigues por aquí.


  —No puedo abandonar la placa.


  —Este mayor te va a meter en problemas. Marcha una temporada.


  —No tengo por qué marchar. Y el pasquín está justificado. Mató a más de diez personas e incendió nuestras viviendas y espantó el ganado. ¿Es que no tengo motivos para odiarle?


  —Pero has inventado delitos y eso es lo que te va a dar un serio disgusto.


  —Que no me canse mucho…


  —¿Es que te vas a enfrentar con los rurales? ¡Tienes que estar loco! ¡En Texas enfrentarse a los Rurales! ¡Una locura!


  —No le voy a permitir que repita lo que ha hecho ahora. Todos se han dado cuenta. Pensarán que vaya un sheriff que se deja gritar y sale asustado. Porque la verdad es que hemos salido asustados.


  —Tiene mala fama… Y todo por el pasquín con el que sabes no estuve de acuerdo. Sabes que te lo decía, pero estabas decidido a que pudiera matar a León por cobrar esos quinientos dólares. Ahora se ha complicado con la intervención de los rurales que exigen la presentación de pruebas. Y sin ella, ese pasquín supone un grave delito.


  —Si me han engañado, no es culpa mía. Me dijeron que hizo esos delitos… ¡Es lo que voy a decir cuando insista en lo de las pruebas!


  —Pero lo que pide son pruebas. No palabras. Va a considerar que te burlas de él. ¡Mucho cuidado con él! Y, ¡cuidado con León! Cuando uno de esos pasquines sea leído por él, no esperes que se quede quieto. Conoce estos caminos. Y no será descubierto hasta que no esté frente a ti… No has debido provocarle. Y es lo que has hecho. Tus hermanos ya no pueden volver a la vida. Tienes que pensar que asesinasteis a sus padres. Y que no podíais esperar otra reacción por parte de él. ¡Marcha una temporada! ¡Deja esa placa en la oficina!


  —No tengo miedo a León…


  —¡Nos conocemos, Charles! Si te dicen que León está en el pueblo no apareces hasta no saber que ha marchado. Sabes que León es bueno y paciente, pero enfadado se le ha visto una vez, pero ha demostrado en ella que supone un inmenso peligro. No sabíamos que supiera disparar. Y lo ha demostrado de una manera que hace temblar.


  En Austin, el teniente que echaban de menos en Hondo, insistió ante su jefe al no tener noticias de su petición, se atrevió a visitar al Jefe de Personal que sabía había de ser el que enviara a Hondo para aclarar lo de León.


  Y como le conocían de estar en el despacho donde estaba destinado, no le fue fácil entrar en el despacho deseado. Y al ser preguntado qué quería dijo:


  —Es que me he informado que hemos sido designados para ayudar al sheriff de Hondo…


  —¿Se refiere al caso de ese pasquín?


  —El sheriff es el que ha solicitado esta ayuda. Se lo aconsejé yo a Charles.


  —¿Quién es ese Charles?


  —El sheriff de Hondo… Y quería insistir en la petición que ha hecho mi jefe.


  —Ya nos ha hablado de ello. No se preocupe… Ya nos estamos preocupando de ello.


  —Es que sin inmodestia me considero el mejor preparado para ese caso. Soy de ese pueblo y conozco al reclamado. Un muchacho sin entrañas. No me sorprende que haga todo lo que dice el pasquín… Es muy capaz de hacerlo.


  —¿Hasta matar en el mismo día a dos personas separadas entre sí cuatrocientas millas? ¿Qué caballo tiene para salvar esas distancias en unas horas nada más?


  —Debe ser un error de imprenta.


  —Es que hay varios delitos cometidos a esa distancia y en unas horas nada más.


  —Ese sheriff odia al reclamado, ¿verdad?


  —Hay que tener en cuenta que mató a dos hermanos de él.


  —En esas condiciones lo que diga ese sheriff no será más que explosiones de odio. Y no ha debido aconsejar usted que nos pidiera participación.


  —Es que yo esperaba que por ser de Hondo, me enviaran a mí. Que es lo que han debido hacer lo que pido que hagan.


  —Ya están hombres nuestros en ese pueblo.


  —No será lo mismo que si me envían a mí. Ese asesino debe ser castigado.


  —¿Usted estima al reclamado?


  —¿Estimarle? Le odio con toda mi alma. Me gustaría ser el que le rape y cuelgue.


  —¿Por qué le odia usted? ¿El sheriff por la muerte de dos hermanos? ¿Y usted?


  —Esos muertos eran muy amigos míos…


  —No está en condiciones para ir a Hondo. Usted lo que trata es de ir como verdugo, tarea poco grata. Pero no hace falta. Está el mayor Seward allí.


  —¡Ah…! Entonces se encargará él del castigo a León. Creo que han enviado al hombre ideal. No querrá que se pierda tiempo con reunión de Corte.


  —Pues esta vez, parece que no piensa como usted supone. Pero no hay duda que está actuando con justicia. No se puede tolerar se rían de nosotros. Ese sheriff amigo suyo ha falseado todo lo que dice en el pasquín que envió para que viéramos qué clase de hombre es el reclamado. Pero ninguno de los delitos de que acusa a ese reclamado, es verdad. Ha mentido descaradamente y ha firmado sus mentiras.


  —¡No es posible!


  —Le van a detener. Ha falseado un documento público y ha tratado de servirse de nosotros para una venganza.


  —No creo que haya sido esa intención por parte de Charles. Es un gran muchacho.


  —Que metió reses en el rancho de ese muchacho para que colgaran a los padres de ese que reclaman ahora. ¿No conocía a los padres de ese León?


  —Sí. Les conocía.


  —¿Y sabía que eran cuatreros…?


  —León es posible lo fuera… y los padres si no iban bien las cosas…


  —¡Qué cobarde es usted, McLean! Salga de este despacho y abriremos bien las ventanas.


  —Yo conozco a los de Hondo… — decía el teniente al salir.


  Con el largo informe enviado por Harry, se reunieron en jefatura superior para enjuiciar a McLean. Al término de la reunión, el teniente McLean era baja en los rurales. No retirado, sino baja y por lo tanto sin sueldo. En el informe de Harry figuraban varios delitos cometidos por McLean escudado en sus condiciones de teniente. Y había planeado con el sheriff, asesinar a las hermanas de León y a la novia, Claire. Por eso quería ir enviado por los rurales.


  Cuando le dieron la noticia se quedó paralizado; no podía pensar. No lo comprendía y, sin embargo, supo que era real el despido. No tuvieron en cuenta su condición de teniente.


  No apareció por el local al que iba a diario. Un compañero hizo saber lo que le había pasado.


  Pero en Jefatura, al meditar más detenidamente, llegaron a la conclusión de que el castigo era excesivo y que en realidad había tratado de que le encargaran con gran intención. Pero al no hacerlo, no se podría asegurar que su actuación fuera la que temían hubiera sido de nombrarle a él.


  Para el teniente era un aviso que no debía olvidar.


  En Hondo y en el rancho de Rita, la hermana de León, ella y Claire miraban a los dos jinetes que avanzaban hacia las viviendas.


  —¡Son desconocidos! — dijo Claire.


  —¿No será ese mayor que le ha dicho tantas cosas al granuja de Charles?


  —Es posible. Y el que le acompaña el sargento que tampoco se ha mordido la lengua. No esperaba ese ventajista que los rurales le hablaron así.


  —Es que contaba con el granuja de McLean. Estuvieron comentando que iba a ser el encargado de perseguir a León y de colgarle. Iban a contar para ello con la ayuda de centenares de rurales que estarían al servicio del teniente.


  Cuando los jinetes desmontaban ante ellas le miraron con simpatía.


  —¿El mayor Seward…? — dijo Rita.


  —En efecto…


  —Gracias por lo que ha dicho al sheriff, que no es más que un peligroso granuja. Hemos conocido lo que le ha dicho usted. Y que sin duda no esperaba oír. Han estado amenazando con la intervención de los rurales y que éstos se iban a encargar de perseguir a mi hermano hasta conseguir colgarle. Decía que lo iba a hacer un cobarde que es teniente.


  —¿Teniente?


  —Sí. Es de aquí y no ha cambiado nada. Era ya de pequeño un muchacho sin entrañas. Muy amigo de los que León ha tenido necesidad de matar cuando es el mayor enemigo de la violencia. Ha debido ser una sorpresa que haya venido usted y no el cobarde del teniente. Sabemos que ese teniente ha presionado a Charles, el sheriff, para que solicitara la intervención de los rurales. Y ha asegurado que le iban a encargar a él el caso León. Y la sorpresa ha sido mayor al oír lo que le ha dicho usted y que nos han referido con agrado. Hace tiempo que no vamos por el pueblo. Quiero que si León se presenta, convencerle para que no mate a ese cobarde, ni al juez que han enviado. Es tan granuja como el que había antes y que León mató. Era hermano de este sheriff.


  —Así que ese teniente decía que le iban a encargar a él acabar con León, al que en ese pasquín cobarde le han declarado pistolero muy peligroso y enemigo de la sociedad. Cuando me entregaron los documentos para empezar a moverme, y leer el pasquín, me di cuenta que estaba dictado por una persona llena de miedo y por eso la redacción encerraba enormes errores. Como el que dice que León ha cometido delitos de sangre, horrorosos en el mismo día cuando la distancia entre los lugares señalados es de cuatrocientas millas.


  —Gracias a la precipitación ha cometido esos errores que han servido para que usted haya razonado con sentido común.


  —Y le tengo acorralado porque le he pedido las pruebas que son necesarias para sostener esa acusación. Sabe que carece de pruebas…


  —No confesará que es falso — exclamó Rita—. Es un cínico y dirá que no es culpa suya si le han engañado.


  —La falta de pruebas, tras lo que le he dicho, le ha de estar haciendo pasar muy malas horas.


  —No espere arrepentimiento en él.


  —Es que no puede sin pruebas hacer una acusación tan sumamente grave y de manera pública como supone publicarlo en un pasquín con una reclamación con premio de quinientos dólares al que le mate o detenga. Es una invitación al crimen, porque en el fondo, lo que tiene, es miedo a que se presente León.


  —Que si no lo ha hecho, ha de ser porque no ha visto un pasquín.


  —Me agradaría hacerles unas preguntas…


  —¿Por qué no se quedan a almorzar con nosotras, y así mientras comemos puede hacernos las preguntas que considere necesarias?


  —Le confesaré…—dijo Claire — que si no hemos matado a ese cobarde de Charles y a los vaqueros que ha traído para formar otro equipo como el que mató León, ha sido porque esperamos que vuelva y podríamos estar encerradas por matar a un sheriff. Cobarde, pero autoridad elegida por el pueblo. La forma de conseguirlo puede sospecharla.


  Mientras comían las dos muchachas dijeron a Harry lo que ya sabía por la muchacha del bar, en Santone. Pero no podía confesar esto, ya que era colocar a aquella muchacha en peligro.


  —No sólo mataron injustamente a mis padres que fue lo que hizo perder la cabeza a mi hermano, sino que me están robando ganado.


  —¿Es posible…? — dijo Harry—. ¿Y no sospecha quién lo hace? Habrá cómplices en el rancho. Sin ellos, es difícil.


  —Es el sistema de la proximidad de la ruta que mi hermano ha comentado varias veces. Aquí esperan el paso de las manadas que vienen de la frontera de México y que pasan cerca. Unen el ganado que interesa a esas manadas. No hay más que poner esas reses cerca de donde pasan las manadas.


  —Pues no hay más que vigilar. Así que se detecte una manada, se estrecha la vigilancia.


  —¡Mayor!—dijo el sargento—. ¿No podríamos aclarar nosotros este robo? Nos quedamos unos días si ellas no tienen inconveniente.


  —¿Inconveniente? — dijo Rita—. ¡Ninguno! Al contrario. Nos agradará su compañía. ¿Verdad, Claire?


  —Desde luego.


  —¿Muchos vaqueros?


  —Todos ellos están asustados. Han sacado aún otro grupo de indeseables que tienen asustada a la comarca.


  —Lo que quiere decir que no se puede contar con ellos en el caso de un enfrentamiento.


  —Seguro que no se moverían a no ser para escapar lo más lejos posible.


  —¡Bonita situación!


  —No he querido ser detenida y que no estuviera en casa cuando llegue León que estoy segura llegará.


  —Y el capataz, ¿qué tal es?


  —Pues en realidad no lo sé. Desde que murieron mis padres no se ha vendido una res y me falta ganado. Gracias a las reservas que había en el Banco me estoy sosteniendo.


  —¿Qué dice el capataz?


  —Nada. Cree que no es cierto que falte ganado…


  —Pero usted está segura que falta, ¿no?


  —Completamente segura.


  —En ese caso, el primer sospechoso es el capataz.


  —Así se lo he dicho varias veces, pero ella no lo admite. Considera que ese hombre no es capaz de una cosa así.


  —Mi padre fiaba mucho en él.


  —Pero su padre podía equivocarse, era humano.


  —Me cuesta admitir en su culpabilidad.


  —Y con ello él deja en una seguridad completa. Y una inmunidad absurda. De verdad que no lo comprendo. ¿Está enamorada de él?


  —¡No diga tonterías…! No sé por qué Claire se obstina en sospechar de él.


  —Porque es el primer sospechoso cuando falta ganado de un rancho.


  —Pues no creo que él sea responsable.


  —Si dice que no falta ganado y ustedes saben que es así, ¿qué se puede pensar de él…?


  —Confío en él.


  —¿Qué ganado considera que debía haber?


  —Si digo la verdad, no tengo la menor idea… Era mi padre el que sabía lo relacionado con el ganado.


  —Y si es así — dijo el sargento—. ¿Cómo sabe que falta ganado?


  —Es bien sencillo. Había cuatro terneros que acudían a verme siempre que paseaba por una zona. Les daba hierba fresca en la mano. Y he dejado de verles. He recorrido el rancho por si les hubieran llevado a otros pastos. No están. Así que se les han llevado.


  —¿Faltan los cuatro?


  —Sí. Mi padre, cuando avistaban una manada en dirección a Dodge, ordenaba que el ganado se llevara a la parte opuesta para alejarles del paso de la manada. Y ahora, el capataz asegura que vigilan bien el ganado. Creo que cuando venga León volveré a hablar del alambre. Supone una gran tranquilidad.


  —¿Por qué no lo pusieron ya?


  —Dice el capataz que es un peligro porque los conductores lo van a considerar como un insulto a ellos y pueden derribar el alambre y entrar con el ganado en estos pastos.


  —No creo que se enfadaran. Al contrario. Si todos hicieran lo mismo, ellos pasarían sin necesidad de tanta vigilancia. Creo que es lo primero que debe hacer. Y se evitará sospechas y disgustos. Y sobre todo, conservará el ganado que tiene.


  —Una medida que considero urgente, aparte del alambre, es el capataz. Debe despedirle, porque aunque tenga tanta confianza en él, no hay duda que falta ganado y él no se ha dado cuenta… No se ha fijado en esos terneros que ya no acuden a por la hierba fresca.


  —¿Y a quién nombro? ¿Hay seguridad de que no hará lo mismo?


  —Si se le vigila bien, no habrá peligro. El que hay, sabe por dónde se puede llevar ganado para vender en su beneficio. Hay un buen medio de saber si roba ganado. ¿No conocen a alguna empleada del saloon a que suele ir…? No hay más que averiguar si gasta más de lo que cobra. Es el mejor sistema para saberlo.


  —Tenemos amigas… Podemos preguntarlo.


  —Sería conveniente lo hicieran con rapidez.


  —Si saben que se quedan los dos aquí, es posible que no se mueva estos días — dijo Claire.


  —No pienso así. Querrá reírse de nosotros y seguir robando — dijo Harry.



  CAPITULO VII


  Los vaqueros estaban pendientes de la casa. Y uno de ellos dijo al capataz:


  —¡Es extraño! ¡Aún siguen ahí!


  —Les han debido invitar a almorzar.


  —Y Jane les estará diciendo que falta ganado. Es lo que dice hace una temporada.


  —Pero como no le he hecho caso, tiene duda de si estará equivocada. Confía mucho en mí. No creo que pueda sospechar del capataz —y éste reía.


  —¿Y si se quedan en el rancho?


  —No creo se atrevan a hacerlo. Se comentaría en el pueblo. Hay que pensar que han venido para castigar a León.


  —Pues lo que ha dicho a Charles no hace pensar así.


  —Es que en el pasquín parece que hay errores de bulto.


  —Está preocupado Charles porque le pide lo que no podía esperar. Pruebas de que lo que dice el pasquín es verdad.


  —No tiene más que presentar unos testigos, que es la mejor prueba.


  —Pero no se atreverán, porque ese rural no suele detener. Lo que hace es colgar. No me agradaría se quedaran en el rancho esos rurales.


  —Si se quedaran y se ponen peligrosos, no hay más que actuar como él.


  —Estamos esperando el paso de Evan que espera una buena partida al nuevo precio.


  —Se puede entregar aunque estuvieran esos rurales y sería curioso que ante ellos robáramos ganado en el rancho que ellos vigilan — y el capataz reía.


  —¿Se podrá entregar el ganado estando ellos en el rancho?


  —¡Ya lo verás!


  —Lo que hablan de ese mayor es para tener cuidado. Ha asustado a Charles con lo de las pruebas. No ha resultado la visita de los rurales en la forma que esperaba.


  —Es que McLean aseguró que sería él quien viniera a hacerse cargo de rastrear a León y acosarle hasta conseguir atraparle. Y se ha presentado este mayor pidiendo pruebas de las acusaciones que figuran en el pasquín.


  —La verdad es que hay muchas tonterías en ese pasquín.


  —Lo que más preocupa a Charles es que pueda demostrar que las reses que sirvieron para la acusación de los padres de Jane y León fueron llevadas por vaqueros de ellos y por eso el sheriff fue directamente… Eso es lo que más le preocupa. Porque si lo demuestra, lo que hizo León después, estaría justificado y no hay por qué reclamarle ni perseguirle. Y sin ese temor, León ha demostrado que estábamos equivocados con él a fuerza de hablar de que odiaba la violencia. ¡Vaya pistolero que resultó!


  En el pueblo, Charles estaba muy preocupado. Y uno de sus comisarios le dijo:


  —¿Qué vas a hacer ahora sin las pruebas que pide el mayor?


  —Pues no lo sé. Confesaré que lo oí comentar y que por eso lo incluí en el pasquín. Esperaba a Mc Lean y se presenta este mayor que me está volviendo loco con lo de las pruebas.


  —Ha hablado el mayor de unos años de encierro. Y en el pueblo nos miran burlones. No nos temen…


  —Espera a que marchen los rurales… ¡Ya verás!


  —Es cierto que han cambiado.


  —No te preocupe eso. Lo que hace falta es que marchen los rurales.


  —Debes marchar tú y yo le digo que lo oíste referir y que por eso lo incluiste


  —Si marcho, no digáis nada. ¡Que le quede la duda de si tengo esas pruebas!


  —No le has engañado. Sabe que no tienes nada de lo que te pide… Por eso has de marchar, no vaya a decidir detenerte. ¡Ese rural es capaz de hacerlo y de colgarte sin dar cuenta de ello a sus superiores! Es lo que ha estado haciendo en el Pandhale, de capitán.


  En el rancho, el capataz estaba nervioso. Y cuando vieron salir a los cuatro les observaron y se dieron cuenta que iban a dar un paseo por el rancho. Jane era la que se puso en cabeza. Los cuatro iban montados a caballo.


  El capataz sonreía. Pero uno de los vaqueros le dijo:


  —No te sonrías… ¡Esos dos rurales son peligrosos! Han limpiado una zona en la que sólo mandaba Roswell. Y abandonó la zona ante el temor de ser colgado como sucedió a otros.


  Horas más tarde, preguntaba el capataz a uno de los íntimos:


  —¿Es que no han salido aún?


  —Siguen en la vivienda. Y por las luces que se ven en el comedor no parece que tengan prisa en marchar.


  —Eso es que están interrogando a las muchachas… Y Jane me asusta. Parece que confía en mí, pero en realidad no estoy muy seguro que así sea.


  —Si esos rurales se quedan en el rancho, va a ser difícil la entrega esta vez de las reses convenidas con Evans.


  Aún pasaron dos horas más.


  —Ahí les tienes —dijo uno al capataz—. Van a dejar los caballos en el establo. Se quedan a dormir aquí…


  —¡Y pasarán unos días!—dijo el capataz—, ¡Mucho cuidado!


  Por la mañana, fue llamado el capataz para que acudiera al comedor de la vivienda principal. Estaban desayunando las dos muchachas y los rurales. El capataz entró en el comedor como en tierra invadida y dominada.


  Y sonreía un tanto burlón.


  —¿Me ha mandado llamar? — preguntó.


  —En efecto… Es que estos amigos me han preguntado el ganado que hay y no he sabido responder. ¿Cuántas reses hay…?


  —No puedo saberlo con exactitud…


  —Perdone, miss Houston, Creo que la pregunta ha de ser otra, si me permite, preguntaré yo.


  —Puede hacerlo — replicó Jane.


  —¿Cuántas reses ha entregado a las manadas que suben hacia Dodge?


  —¡Nosotros no robamos…!


  —¡No ha respondido a mi pregunta…!—y con la mano del revés, le dio en el rostro. El sargento le devolvía hacia el mayor. Y cuando apenas si veía por la inflamación del rostro y en especial de los párpados, dijo:


  —Hemos entregado alguna… No muchas…


  —¡Una cuerda, sargento! Nuestro sistema de Amarillo.


  —¡No! ¡No me maten! Devolveré el dinero. Lo conservo todo. Pero no me maten…


  —¿Dónde tiene el dinero? ¿En el Banco?


  —¡No…! ¡Lo tengo escondido en el campo!


  Era cierto que el capataz tenía escondido el fruto del robo en el campo. Y pensó que si conseguía llevarles al lugar en que tenía escondido el dinero, al excavar con la pala podía echar la tierra a los ojos de los dos y desde allí escapar con el dinero una vez matados los rurales.


  Se alegró al ver que el mayor dijo al sargento que se ocupara de los otros, mientras que él confirmaba que era cierto tenía el capataz escondido ese dinero de que hablaba. Su proyecto sería más sencillo si sólo estaba uno con él.


  Su actitud llamó la atención de Harry, haciendo que le vigilara con más atención. Y mientras caminaban iba diciendo que la culpa era de los vaqueros que le hablaron de lo sencillo que era entregar unas reses a Evans… que solía pasar dos veces al año. Se arrepentía de haber abusado de la confianza que la muchacha tenía en él.


  Harry le dejaba hablar. Y el capataz, ante este silencio, se animaba para seguir hablando. Y cuando llegó donde dijo estar escondida la caja de hierro en la que estaba su dinero, añadió:


  —En aquellos árboles hay una pala con la que saco la caja para meter mis ahorros.


  —¡Está bien! ¡Pon las manos sobre la cabeza…!


  Le obligó a colocar las manos a la espalda y una vez bien amarradas ambas fue a buscar la pala, leyendo el disgusto en el rostro del capataz. Porque su proyecto moría con lo hecho por Harry.


  No tardó en aparecer la caja de hierro, en la que había dieciséis mil dólares. Furioso golpeó el rostro muy castigado y dolorido ya. Y de pronto echó a correr con una habilidad y rapidez que obligó a Harry a disparar sobre sus piernas. De no disparar se le habría escapado, lamentando no haber llevado el caballo. Pero había creído que el dinero estaría más cerca de las viviendas. El herido se lamentaba insultando a Harry.


  —Hemos debido matarles a los dos cuando llegaron al rancho, pero lo harán los muchachos así que se den cuenta de lo que ha hecho conmigo a traición.


  Dejó de hablar y se echó a reír al oírse un tiroteo.


  —¡Ya han matado a ese cerdo rural!—decía riendo el capataz. Y Harry, enfurecido, disparó sobre el rostro del que le insultaba y echó a correr hacia las viviendas.


  Las dos muchachas salieron a su encuentro. Cada una llevaba un rifle empuñado.


  —Hay que llevar al sargento a un médico. Está herido en un hombro.


  —¿Qué ha pasado?


  —Los amigos del capataz han tratado de matarle…, pero se adelantó a ellos, pero no evitó que uno disparara por la espalda. Menos mal que cogimos un rifle cada una. Y hemos tenido que disparar sobre los cobardes que trataban de huir disparando hacia esta casa.


  —¿Se convence…?


  —Tenía razón… Estaba rodeada de ladrones… Y de presentarse mi hermano le habrían asesinado ellos.


  —Les vamos a enterrar y no sabemos nada de ellos.


  —¡Cuidado! Que no escape ésa…—y al decir esto, Harry disparó hacia la casa y acto seguido se oyó el disparo que hizo Claire sobre la que trataba de montar en un caballo. Y Harry miró a la muchacha sonriendo.


  —¡Sabes disparar!—exclamó.


  —Lo he hecho muchas veces.


  —Bajo aquella ventana ha de estar herida o muerta la que iba a disparar con un rifle.


  Comprobaron la sospecha de Harry.


  —¡Buena compañía tenías…!—dijo Harry.


  —No se puede ocultar lo sucedido. Hay que llevar el sargento al doctor.


  —Tienes razón. Yo lo explicaré.


  Cuando llevaron al herido, aunque decía que no tenía importancia la herida, se encontraron que el sheriff había marchado de la ciudad. Uno de los comisarios dijo al mayor que como no tenía las pruebas que le pedía, se asustó, pero que le engañaron al decirle todos los delitos que él había insertado en el pasquín, porque estaba muy disgustado con León por haber matado a su otro hermano y a los amigos que colgó.


  Sospechó Harry por la manera de mirar y moverse el comisario que se había quedado dispuesto a matar a los rurales. Y le tendió una trampa, peligrosamente, en la que cayó en el acto ya que al ver de espaldas al mayor buscó su «Colt» en el momento que Harry se volvía disparando sobre él. Para los testigos, Harry se salvó milagrosamente. No quiso confesar que le había tendido una trampa al sospechar la intención de ese traidor cobarde.


  Harry aparentaba haber permitido que escaparan el nuevo juez y el alcalde. Y quedaba el equipo que había formado el sheriff, pero una de las mujeres del rancho, llegó diciendo que habían marchado todos con Charles. Huida que no agradaba a Harry porque eran un peligro para Rita así que el sargento y él marcharan de allí.


  Preguntó a las dos muchachas quién serían las personas que podrían hacerse cargo como autoridades de vigilar e imponer el respeto a la ley. La respuesta que dieron los indicados por ella, enfadó a Harry.


  —No me perdonaré nunca — decía Harry a las muchachas junto al sargento, ya curada la herida que no tenía importancia — el no haber matado a ese sheriff granuja. Pero tanto se ha hablado de mi sistema que quise ser legalista y respetuoso con esa tontería de reglamento. En honor a los que han creído en mí, y sé que aún creen he querido cambiar… Y estoy arrepentido.


  Rita decía mientras comían:


  —¡No encontraré vaqueros! ¡No se atreverán a venir a trabajar conmigo! Es mucho el miedo que se tiene a Charles y al equipo que ha conseguido reunir. ¡Y que han de estar en casa de algún amigo…! Así que marchen ustedes, volverán.


  —Y no podemos seguir aquí mucho tiempo más — dijo Harry—. Mi misión era aclarar lo de ese pasquín. Y por ser legalista en extremo, he dejado sin castigo a ese cobarde. Pediré que venga un grupo de agentes… Y vamos a rastrear al que en el pasquín que hizo pedía se rastrease y castigase a León Houston. Pasquín que ahora se vuelve en contra de él.


  Rita dijo a Harry que tal vez un herrero, amigo de ella y de León, se atreviera a ser el sheriff. Pero cuando el sargento habló con él, su negativa fue rotunda. Y el sargento se retiró de él tan enfadado que escupió ante él y le llamó cobarde varias veces.


  —¿Sabe lo que debíamos hacer, mayor? — dijo al reunirse con él y con las muchachas—. ¡Incendiar este pueblo! ¡No dejar una casa en pie ni un habitante con vida!


  El capataz del rancho de Claire se presentó en la casa de Rita, con orden de su patrón, padre de Claire, para que ésta fuera a su casa.


  —Lo siento…—dijo el capataz—, pero tu padre me ha dicho que debes regresar conmigo… No has debido mezclarte en ese problema entre los Waco y León. Sabes que tu padre no quiere a León como esposo tuyo… Lo que hizo fue demasiado y…


  No contó con Harry al que miraba despectivamente al entrar en el comedor.


  Una hora más tarde era recogido en el rancho de Claire hasta donde llegó cruzado en el caballo, con el rostro tres veces más voluminoso.


  El padre de Claire no dejaba de insultar a los rurales a los que suponía autores del estado en que estaba el capataz que necesitaba la atención urgente de un doctor. En el coche que usaba el padre de Claire para ir al pueblo fue llevado por él mismo, acompañado por dos vaqueros.


  Confesó el doctor que estaba muy grave, porque el castigo había sido demasiado duro.


  —¿Por qué le envió en busca de Claire? Tiene que convencerse que esa muchacha está muy enamorada de León. Que es un buen muchacho al que hicieron perder la cabeza con el crimen cometido con sus padres. Era un muchacho tranquilo y enemigo de la violencia. Por eso los Waco trataron de reírse de él y besaron a las dos muchachas para que acudiera a defender a las muchachas y poder disparar sobre él. Les salió mal. Y murió uno de los Waco, demostrando León que era demasiado peligroso con el «Colt». Cosa que sorprendió a todos. Y para no tener que matar más, marchó aconsejado por su hermana y Claire. ¿Qué hicieron entonces? Asesinar a sus padres con la comedia de acusarles de cuatreros. Se sabe quiénes fueron los que metieron esas reses en el ganado de Houston. Aquella matanza estaba justificada. Y cuando León vuelva, no me sorprendería repitiera la matanza, de la que no te vas a escapar tú.


  —¡Yo no temo a ese pistolero! — dijo el padre de Claire.


  —Lo que tienes que olvidar es ese deseo tuyo de que la muchacha atienda a tu candidato. Tienes que convencerte.


  —Lo que tienes que hacer es atender a este hombre. ¡Y no te metas en lo que no te importa nada! Yo haré que mi hija me obedezca…


  —Hace meses que es mayor de edad. Te obedecerá si quiere. Y no juegues con Seward… Seguro que es el que ha puesto así a tu capataz. No esperes se detenga ante ti.


  —¡También los demás tenemos armas!


  —Vas a hacer que si vuelve León te arrastre hasta el pie de un árbol donde te colgará. Y la población se alegrará.


  —Tengo un buen equipo y Eddie lo mismo. No nos asusta ese rural.


  —Espero que no pierdas la cabeza. Te vas a enfrentar a algo peligroso. Deja tranquila a tu hija. Ya no es una niña obligada a obedecerte.


  —Yo sé lo que tengo que hacer con ella.


  —Pero no sabes lo que harán contigo.


  El padre de Claire abandonó la clínica del doctor y fue a un saloon donde estaba el ganadero Edward Burns.


  —¿Qué dice el doctor…? Me han informado de que el capataz está mal…


  —El doctor dice que es grave.


  —¿A qué fue a casa de Rita?


  —Le envié a por Claire y le ordené que fuera traída a la fuerza si se resistía a hacerlo.


  —Todo lo que hace esa muchacha es porque no ha sido bien educada. Y no le respeta. Ha debido ser tratada de otro modo. Y se va a ver comprometida con un reclamado en pasquines por una matanza enorme que hizo… Claro que aprovechó la noche para ello. Y porque nosotros estábamos en el rancho… Pero que se atreva a venir. ¡Así que su hija se ha negado a volver a su casa…!


  —¡Yo haré que vuelva!


  —No creo lo consiga — dijo la dueña del local—. Es una tontería tratar de obligar a Claire a que admita a míster Burns como prometido. Ella está enamorada de León desde que eran así.


  —¡Calla…!—gritó Burns—. No te importa nada.


  —De acuerdo. Pero en Hondo conocemos las cosas.


  —¿No te han dicho que calles…? — dijo el capataz de Burns.


  —De acuerdo, hombre. De acuerdo…


  Pero Burns y el capataz, como el padre de Claire, vieron el movimiento de los clientes que pusieron sus manos sobre las armas.


  —¡Quietos!—dijo ella—. No os preocupéis. No son tan valientes como para golpearme a mí. ¿Es que no han pensado que la muchacha es mayor de edad? Deben pensar en ello. ¿Sabe míster Burns que esa muchacha es la dueña del rancho y que puede hacer salir a su padre de lo que le pertenece a ella?


  Burns miró sorprendido al padre de Claire.


  —¡Soy tan dueño como ella…!


  —¿Por viudo…? Consulte con los abogados y eso que ya lo ha hecho hasta con uno de Austin. Es la dueña y mayor de edad. ¡Piensen en ello!


  El padre de Claire estaba .muy nervioso al ver las sonrisas burlonas de los oyentes. Y se llevó con él a Burns y a su capataz.



  CAPITULO VIII


  —¿Es cierto lo que ha dicho Lisa…? — dijo Burns.


  —Pero hay que aclarar muchas cosas… Yo soy el viudo de la que era dueña.


  —Es la hija la que hereda, nunca usted. No se engañe. Y sí, como parece, es la dueña, todo cambia. Porque al ser mayor de edad, si quiere, le hará salir de esa propiedad.


  —¡Que se atrevan a hacerme salir!


  —Está usted sobre un terreno movedizo. Nada seguro para usted.


  —Yo sabré hacer que obedezca a su padre.


  —Con los rurales aquí, una res fuera del rancho sin orden de ella, es cuatrero el que la cargue. Y Seward no entrega los cuatreros a las autoridades. Suele colgar. Y su hija está con él. Hay que olvidarse de lo proyectado. No me gustan los rurales. Y menos los que no respetan su reglamento. Y en el Pandhale fueron muchos los colgados por ese hombre. Y no espere que mis hombres se enfrenten a ese rural.


  —¿Es que tiene más manos que otros?


  —Pero tiene tras él un ejército de jinetes duros. No se trata de él. Se trata del cuerpo al que pertenece.


  —No podía esperar este miedo en usted.


  —Piense como quiera, pero no cuente con mi equipo. Su posición es muy débil. Y no quiero a los rurales frente a mí.


  —¡Me ha defraudado!


  —¿Contaba conmigo para robar a su hija?


  —El rancho es tan mío como de ella.


  —¡No se engañe más…! Abandone ese sueño. Porque es un sueño lo que dice.


  Dalton se separó de Burns muy disgustado. Y el capataz de Burns decía a su patrón.


  —¡Vaya sorpresa! Resulta que es ella la dueña. Así que nada puede obligar a la muchacha a obedecer a su padre.


  —Sí… Tenemos que olvidarnos de ese rancho. Y esa muchacha mientras viva León, no se fijará en otro. Y no me gusta… ¡No permitiré que se case con él! No hay más que tener paciencia.


  —Esos rurales tendrán que marchar. No van a seguir por aquí.


  —Vaya fracaso el de Charles. Esperaba que los rurales castigaran a León. Y resulta lo contrario. Por lo menos, no hay rastreo ni afán de castigo. El pasquín es algo infantil. Tanto quiso cargar la tinta que lo estropeó.


  —Contaba con McLean.


  —Es lo que le ha fallado. Era difícil le sacaran de las oficinas para encargarle esto.


  —Y han ido a encargar al más peligroso de todos.


  Harry hablaba con Claire y con Rita.


  —¿Es cierto lo que ha dicho Rita sobre la propiedad de ese rancho?


  —Sí. Es mío. Solamente mío.


  —¿Has hecho testamento?


  —No.


  —Debes hacerlo.


  Era coincidencia que Burns, hablando con el capataz, dijera:


  —Creo que Dalton no ha pensado que tiene en su mano la posibilidad de hacerse con ese rancho.


  —¿Hacerse con él?


  —Sí… Un accidente a Claire le pone heredero de la hija y dueño del rancho.


  —¿Se atrevería a algo así?


  —Por tener el rancho es capaz de matar él mismo a la muchacha. Tendré que hablar con él. Con ese rancho se puede hacer una fortuna.


  —Es el que está mejor situado para que Evans deje el ganado traído de lejos. Y una vez remarcado se lo lleva a vender. En unos años son muchos los centenares de reses que se pueden vender. Desde el sur son muchas las reses que Evans podría dejar. Y se lleva con certificados de venta para vender en Dodge.


  Burns, que entendía haber sido un buen pensamiento, visitó a Dalton. Y como había pensado, el padre de Claire estuvo de acuerdo. Los dos hablaron en qué forma podría tener un accidente desgraciado la muchacha.


  —Hay que estudiarlo muy bien. No quiero que sospechen de mí… —decía Dalton.


  A los tres días, estando en el local de Lisa, se informó Dalton de que Claire había ido con Rita a San Antonio, con una carta de Harry en busca de vaqueros. No sabía lo de la carta de Harry.


  Y en virtud de la más eficacia, decidió Harry ir con ella. Y se comentó en el local de Lisa. Que comentó por su parte:


  —Los rurales en Santone buscarán vaqueros para Rita. No se comprende que no encuentre la muchacha.


  —Es que los rurales van a marchar de aquí y se teme que vuelvan los de Charles. Y no creas que va a dejar de ser el sheriff. Y los que vengan serán distintos.


  —Sobre todo si vienen algunos rurales como vaqueros… Que es lo que deben sospechar que harán. Y Claire habrá ido para acompañar a Rita. No ha querido volver a su casa. Parece que esperan a que se presente León.


  —¿Sabes la noticia, Lisa? — dijo uno que entraba hablando con un amigo.


  —No sé a qué te refieres.


  —A que se han hecho otros pasquines anulando el que extendió Charles. ¡Será una sorpresa para él cuando los vea puestos aquí!


  —Si les envían estando él fuera de la población, se pondrán porque agradará a la mayoría.


  —¡No sabes qué alegría me das! — dijo Lisa—. Era injusto y falso lo que decía el otro pasquín. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Uno de los conductores de la diligencia. Ya se están poniendo en Santone. Y está firmado por el fiscal general y el propio gobernador.


  —Si es así, no creo que Charles se atreva a retirarlos. Parece que aquí se encargarán el mayor y el sargento de que se coloquen en los lugares más visibles.


  —Es un palmetazo a Charles.


  Y unas horas más tarde, el sargento estaba con unos mozalbetes pegando los nuevos pasquines ante los que se detenían los curiosos transeúntes y se alegraban de esa rectificación. Y el mayoral de la diligencia hacia saber que se estaban extendiendo por todo Texas.


  El ganadero Dalton fue uno de los lectores.


  —¡No comprendo que las autoridades superiores protejan a un pistolero que hizo una terrible matanza en este pueblo!


  —Era injusto el otro pasquín…—dijo uno que estaba al lado de él.


  —Ellos en Austin no pueden saber la verdad de lo que pasa en los pequeños pueblos como éste.


  Pero al darse cuenta que su actitud y sus palabras no eran populares se alejó de allí. Y muy enfadado lo comentó con el capataz que era su persona de confianza.


  —Los están poniendo sobre los otros — dijo—. Es una vergüenza… Esto es obra de ese maldito mayor. Y ahora, si los lee León, se presentará aquí. ¡Sabe que nada tiene que temer!


  —La verdad es que el otro pasquín no fue popular desde que se pegaron y se dieron cuenta de los enormes errores que tenía.


  —Pero no se puede negar que mató a muchas personas dignas.


  —Que condenaron en un claro crimen a un matrimonio que no se metía en nada.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo con esta locura?


  —No se pueden cerrar los ojos a la evidencia. Supongo que habrá alegría. Y no debemos enfrentarnos al pueblo, ya que nada va con nosotros.


  Cuando regresaron de Santone los tres jóvenes, fue una enorme sorpresa para el padre de Claire lo que comentó Harry en casa de Lisa.


  —Es en realidad una tontería, pero debemos agradecer a la muchacha su intención. Ha hecho testamento en Santone a favor de nosotros, los rurales, si le sucediera una desgracia. Por eso le he dicho que es una tontería, pero dice y no es tanta tontería, que hay caídas de caballo, coyotes y serpientes…


  Esta noticia se extendió con rapidez. Y uno de los vaqueros del rancho de Claire lo comentó con el capataz que iba mejorando.


  —Esa muchacha está loca. ¿Es que no tiene un padre que es el que debe heredar a la muchacha?


  —Te digo lo que se está comentando en el pueblo.


  —¡Es una mala hija!


  El mismo vaquero llevó la noticia al rancho. Y el padre de Claire, mirando al vaquero, dijo:


  —¿Es verdad que ha hecho testamento a favor de esos cerdos?


  —Es lo que he oído en el pueblo. Y parece que ha sido el mayor el que lo ha comentado en casa de Lisa. Y también ha comentado que vienen diez vaqueros al rancho de Rita.


  —¡No es posible que se haya olvidado de mí! Soy el heredero obligado de ella.


  —Digo lo que se habla en el pueblo.


  —No puede hacerme esto… —decía el padre de Claire—. Hablaré con ella.


  Marchó al rancho de Rita. Fue descubierto mucho antes de llegar a las viviendas. Y Rita le saludó con normalidad.


  —¿Y mi hija?


  —No está… Salió con el mayor.


  —¿Es verdad que ha hecho testamento en Santone y a favor de los rurales?


  —Es cierto.


  —¿Es que no sabe que no puede hacerlo?


  —¿Por qué…? El juez de Santone ha dicho que puede disponer de lo que le pertenece con entera libertad.


  —Soy su heredero.


  —No puedo discutir sobre lo que no entiendo. Pero el juez ha dicho que puede hacerlo. Y supongo que de eso ha de saber más que nosotros…


  —Ese testamento no tiene validez… Yo iré a visitar a ese juez y abogados.


  —Es asunto tuyo. Pero el testamento está hecho y firmado legalmente.


  —Que no crea se va a reír de mí…


  Regresó porque no quería enfrentarse al mayor. Y en casa de Lisa estuvo diciendo todos los disparates que se le ocurrió.


  Lisa no quiso decir una palabra. Se concretó a escuchar. Y cuando vio entrar a Dalton sospechó que iban a comentar lo del testamento y se alejó de ellos para no escuchar.


  —¡Burns! — dijo Dalton—. ¿Sabe lo que ha hecho mi hija?


  —He oído comentarios sobre ellos.


  —¡Ha hecho testamento a favor de los rurales…! He de ir a Santone a hablar como el juez y a consultar con abogados.


  —No creo que el juez le atienda. No debe hacer esa visita. Pero consultar con abogados tampoco creo eficaz la medida. No hay duda que la muchacha, si es dueña de ese rancho, puede dejarlo a quien ella quiera. Es posible que sea una mala hija…, pero me parece que está en su derecho de disponer de lo que es suyo en la forma que quiera.


  —¿Pero no es una ingratitud?


  Lisa no se pudo contener más y dijo:


  —¡No comprendo ese enfado, Dalton…! Después de todo, lo lógico es que sea usted el que muera antes. Así que el que haya nombrado otros herederos, no es fácil por la edad que aun siendo heredero, pudiera disfrutarlo usted.


  —Pero ya que ha hecho testamento ha debido acordarse de su padre.


  —Repito que lo lógico es que muera usted mucho antes que ella. Así que no se preocupe… ¡Claro que a su edad, un desgraciado accidente en el rancho…! Pero no será eso lo que usted tema que pueda suceder, ¿verdad?


  Palideció Dalton y muy nervioso exclamó:


  —¿Qué tratas de insinuar?


  —No grite ni se enfade. No insinúo nada. — Lisa se dio cuenta que Burns había palidecido también.


  Y cuando más tarde estaba Harry en el local, le dijo:


  —¿Idea suya lo del testamento? Le voy a decir lo que he observado antes. Y no lo comente…, pero me parece que ese bandido de Burns y el cobarde de Dalton pensaban en un posible accidente. Los dos palidecieron cuando hablé de ello y me gritó Dalton qué trataba de insinuar. Que Dios me perdone, pero me parece que los dos pensaban en un posible accidente a la muchacha. Y este testamento no aconseja que el accidente suceda.


  Harry sonreía al decir en voz baja:


  —Por eso aconsejé lo del testamento a la muchacha. Sin él estaba en peligro. Y de buena gana colgaría a los dos. ¡No hay duda que pensaban algo en ese sentido! Por eso le ha disgustado tanto al padre. Ya que por la edad, no debería tener la importancia que ha dado al testamento.


  Era lo que Dalton y Burns comentaban. Y lo hacían de una manera cínica.


  —¡Ya no se puede pensar en accidentes…! — decía Burns—. Los rurales no dejarían estar un minuto…


  Pero a Dalton le esperaba otra sorpresa más agradable. Una orden del juzgado de Santone como condado, se entregó a los rurales para que hicieran salir a Dalton del rancho de la hija. La falta de autoridades en Hondo hacía intervenir al juzgado de Santone. Y se servía de los rurales en virtud de la distancia. El sargento Howard se hizo cargo de la orden para notificar a Dalton que debía abandonar el rancho. Y cuando éste trató de ver a la hija, se encontró que no estaba en Hondo.


  —¡Qué hija más mala!—dijo al sargento.


  —Es que no quiere que le siga robando la ganadería como está haciendo. Y debe estar contento que no le colguemos por cuatrero, pero si intenta sacar una res más, le colgaremos.


  Burns le ofreció su casa, pero Dalton tenía buenos ahorros y dijo que iba a marchar lejos.


  Los vaqueros fueron despedidos todos ellos. Y de Santone acudieron una semana después los que iban a necesitar con arreglo a la ganadería que había.


  Dalton tenía un hermano en Dallas. Iba a reunirse con él. Pero pasó unos días en el rancho de Burns. Comentaban con frecuencia lo que había supuesto para ellos el testamento. Se habían hecho cálculos de lo que podían hacer una vez muerta ella sin estar.


  El sargento, que no había coincidido con Burns, dijo a Harry el día que le vio en casa de Lisa:


  —Ese ganadero me parece haberle visto antes de ahora… No recuerdo dónde, pero no hay duda que le he visto.


  —¿Está seguro?


  —Bueno. No es una seguridad absoluta, pero me recuerda a alguien conocido. Y acabaré por recordar a quién se parece…


  —Esta es una zona que debe ser bien vigilada. Y sobre todo a las manadas que pasan tan cerca de estos pastos.


  Por fin, el sargento y Harry tenían que marchar. Noticia que llegó a Charles que estaba en el rancho de un amigo.


  Antes de marchar, Harry consiguió convencer a unos para que aceptasen los cargos de sheriff y alcalde. El juez llegaría de Austin. Era un profesional.


  Las dos jóvenes estaban preocupadas por la no presencia de León. Tan deseada por las dos.


  Charles decía al amigo en cuyo rancho estaba:


  —Cuando marchen los rurales volveré a ser el sheriff de Hondo.


  —Ya hay nuevo sheriff.


  —Cuando yo me presente abandonará la placa. Y no hará falta que se lo pida yo.


  —Ten en cuenta que los rurales de Santone vendrán con frecuencia. No te dejarán volver con esa idea. Y no te fíes de ese mayor. Es capaz de tenderte la trampa de su marcha aparente. Ha dicho en Hondo que te atrapará para que seas castigado por lo del pasquín. No creo te interese volver al pueblo. Vende el rancho.


  —No temo a ese «sabueso».


  —Creo que haces mal…, pero allá tú.


  Sorprendió a Harry el destrozo que habían hecho unos vaqueros en el local de Lisa. Sorprendió a muchos porque era muy estimada. Acudió para saber qué había pasado.


  —¿Qué pasó? — preguntó a Lisa.


  —Ya lo ve. Yo diría que ha sido un buen trabajo. Lo han destrozado todo. No han olvidado nada. Es a lo que vinieron.


  —¿Les conoces…?


  —Sí. Son conductores de un ganadero que pasa dos veces en el año por aquí con ganado hacia Dodge.


  —¿Se llama el ganadero…?


  —Evans… Muy amigo de los Waco. Y sospecho que de míster Burns también. Han de ser conocidos de tiempo, aunque lo han hecho bien. Pero un día sorprendí una señal de silencio a ese ganadero por míster Burns.


  —Es interesante lo que dices. Así que sospechas se conocen de tiempo.


  —Y no creo equivocarme.


  —Ese ganadero va de paso, ¿no?


  —Le gusta pasar muy cerca de los pastos con ganado.


  —Y los que han hecho esto, son conductores de ese ganadero.


  —Así es.


  Harry visitó el rancho de Rita y el de Claire. Diez jinetes estaban dos horas más tarde bajo la dirección del sargento. Y cuatro horas más tarde, míster Evans estaba ante Harry, llevado por el sargento. Harry le miró con interés y mucha atención.


  —Sabe lo que han hecho sus muchachos, ¿verdad?


  —No sé nada.


  —Venga…—y le acompañó hasta el local de Lisa—. ¿Qué le parece? — añadió ante el salón destrozado.


  —No puede culparme a mí.


  —No le voy a culpar. Usted sabe quiénes lo han hecho. ¡Cinco mil dólares a esta mujer para arreglar eso! Y usted se lo cobra a ellos en la forma que entiende.


  —¿Cinco mil dólares? Si con cincuenta se arregla.


  —Pero son cinco mil los que va a dejar usted. ¡Sargento! Una cuerda. Y ya ve su peso. Que sea fuerte.


  —Ahora mismo.


  —Está bien. Tome…—y entregó los cinco mil a Lisa—, ¡Es un robo!


  —¡Sargento! Los conductores aquí dentro de una hora.


  CAPITULO IX


  —¡Lisa…! ¿Qué ha pasado?


  —¿A qué te refieres…?


  —A los conductores de Evans que están colgando junto a la tierra de nadie.


  —¿Colgados…?


  —Y bien muertos.


  —Parece que el rural no cambia de sistema.


  —La manada que llevaban está en los pastos de Claire. Los vaqueros que tiene ésta se han encargado de ellos. Y comentan que en esa manada hay por lo menos seis hierros distintos.


  —Lo que quiere decir que robaban ganado.


  Otro cliente dijo:


  —Buena manera de despedirse tiene el mayor.


  —¿A qué te refieres? — dijo Lisa.


  —Han comentado que han visto al mayor y al sargento cabalgando hacia Santone.


  —No creo que hayan marchado sin despedirse de nosotros.


  —Repito lo que he oído comentar en casa de Belinda.


  —Tenéis que dejar que trabajen… Tenéis que ir a beber a otra casa hasta que esté en condiciones de atenderos.


  —No hay duda que hicieron un buen trabajo…


  El cierre del local de Lisa hizo que gran parte de la clientela fuera al que pertenecía a Belinda, que era otra defensora de León. La noticia de que habían marchado el sargento Howard y Harry se extendió por los ranchos, las granjas y en la ciudad. Pero lo realizado con


  Evans y sus conductores indicaba a Charles que los vaqueros que tenían las dos amigas eran rurales. Y esto era un freno para presentarse en el pueblo. Se encontró en el rancho del amigo con Burns. Y éste le dijo:


  —¡Cuidado con ir al pueblo!


  —Pero si estábamos esperando la marcha de esos rurales.


  —Es que sospecho que se trata de una trampa. Quieren hacerte aparecer. Se han dejado ver cabalgando hacia Santone, pero los vaqueros que hay en esos dos ranchos regidos por mujeres son rurales todos ellos.


  —¡No es posible!


  —Uno de los que están en el rancho de Rita y que se ha hecho cargo como capataz, es un sargento que estaba en Fort Worth, junto a Dallas. Uno de mis vaqueros le conoció por allí. Así que así que te vean, vas a ser detenido y colgado. Mi consejo es que te alejes definitivamente.


  —¿Sin castigar a Rita y a Claire?


  —Olvida a las dos y marcha Mis muchachos se encargarán de castigarles. Y a Lisa. Robaron entre ella y el mayor a Evans. Le hicieron pagar cinco mil dólares por lo que no llegará a pagar cien.


  —Era socio tuyo, ¿verdad?


  —Era primo mío y socio. Por eso he de castigar a esa charlatana.


  —¿Y qué hay del ganado que traía Evans?


  —Dicen que las reses tenían varios hierros distintos. Un «pool» que los rurales dicen fueron compradas con el «Colt». Y temo que antes de morir los conductores les hayan hecho hablar. Por eso estoy asustado, aunque de haber hablado de mí, me habría molestado el mayor. Ahora van a vigilar esta parte de la ruta.


  Insistió Burns junto a Charles para que no se presentara en Hondo. Y éste terminó por estar de acuerdo.


  Era cierto que la mayoría de los vaqueros de las dos muchachas eran rurales que más que como defensa de ellas habían ido para vigilar esa parte de la ruta por donde sospechaban que se movían los hombres que Roswell controlaba.


  Roswell era el jefe de los cuatreros del Pandhale que durante la estancia de Harry como jefe del fuerte en Amarillo, se le escapó y al que ocasionó muchas bajas en vidas humanas y pérdida de manadas enteras.


  Harry había sido informado que a los pocos días de su traslado, la organización de Roswell había resucitado. Y por eso colgó a Evans que el sargento decía era uno de los preferidos por Roswell. Y el hecho de quedar los vaqueros que eran rurales, era para dar la batalla a Roswell donde menos podía esperar que se le combatiera.


  La marcha de Harry se debía a un telegrama recibido de Austin. Y que era muy interesante para él. Era un aviso claro. Le decían que pasara por Santone para seguir a Austin. En Santone tenía que visitar a quien le informaría ampliamente. Persona que le estaría esperando.


  Howard era su hombre de confianza y le dio cuenta de lo que decía el telegrama.


  —¿Sospecha algo?


  —Pues no. Y prefiero no pensar. Ya me lo dirán al llegar a Santone.


  Una vez en la ciudad tan conocida, visitó a Hondo, la muchacha que le había informado de los Waco de Hondo y lo que hizo León. La muchacha se alegró al verle. Y Harry saludó también a Myrna. Que le dijo:


  —Parece que no terminan por aceptarte en los rurales.


  —¿Por qué lo dices? Acabo de llegar y no sé nada de lo que se hable aquí.


  —Pues no tienes más que leer el periódico de ayer.


  —¿Se ocupaba de mí?


  —Y muy extensamente. Se comentó mucho. Tengo un ejemplar. Te lo dejaré para que le leas. Vienes de Hondo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ya leerás lo que dicen que has hecho en ese pueblo. No me dijiste que estabas encargado de rastrear y castigar a un pistolero muy peligroso de aquel pueblo. Esta me ha hablado que lo sabía aunque no me dijo nada. Pero lo comprendo si le pediste silencio.


  —Así fue.


  —Voy a buscar ese periódico.


  —Le iba a hablar de ello — dijo Hondo—. ¿Sabe que vuelve el mayor Cleveland a esta división?


  —¿Es posible?


  —Lo han comentado riéndose de Myrna…


  —Menos mal que no formo parte de esta división.


  —Otro al que envían es al cobarde de McLean, el que odia a León y asegura que le colgará en su pueblo.


  Harry quedó muy pensativo. Esperó a que le diera Myrna el periódico y se marchó para visitar al indicado en el telegrama y que resultó ser el juez de Santone que hacía una semana que tomó posesión de su cargo.


  Y en Austin le dijeron que Harry iría a verle para que le informara de lo que había.


  —Ayer se publicó en el periódico de esta ciudad un artículo dedicado a usted.


  —Acaban de darme un ejemplar. No lo he leído aún.


  —Le agradeceré que cuando lo haya leído, me diga si quiere que llame al periodista…


  —¿Qué es lo que pasa en Austin y en jefatura?


  —Mi padre es uno de los llamados «jefazos». Y es uno de los que lucharon para que fuera usted admitido como capitán. El jefe supremo es el que ha pedido a mi padre que me indicara lo que debía hacerle saber.


  Y añadió que no se enfadaría, si asqueado decía renunciar y largarse de este cuerpo que huele a podredumbre.


  —Muy enfadado ha de estar…


  —Mi padre me decía que estaba Jones furioso. Los hechos son éstos: Se jubilaron el jefe de personal y diez días después el secretario general. La primera disposición conjunta de los nuevos secretario y jefe de personal, ha sido destinar al mayor Cleveland de nuevo a esta división. Y a un teniente que, al parecer, no le estima a usted porque quería haber sido encargado del asunto de un pasquín sobre un muchacho de Hondo. Y ya verá en el artículo ese, que ahora le acusan de haber engañado a los de Austin hasta el extremo de haber conseguido se anulara lo que el otro pasquín decía, eximiendo de responsabilidad al reclamado por muchos delitos. Mi padre habló del pasquín que estaba lleno de falsedades y datos curiosos. Me refiero a que ese muchacho, según ese pasquín, había cometido atracos en un solo día cuando la distancia entre los dos delitos era de cuatrocientas millas.


  Harry estuvo relatando lo que pasó con León. Y el juez exclamó:


  —Yo hubiera hecho lo mismo. Ya lo leerá. Le acusan de estar de acuerdo con ese pistolero porque se ha hecho muy «amigo», y lo subraya, con la hermana del reclamado. Mi padre me aseguró que no se olvidara editar otro pasquín de reclamación. Lo que quiere Jones es que esté advertido y que tenga paciencia, porque va a descubrir quién es el que en jefatura no le perdona a usted que ingresara de capitán. Todo esto son pretextos para saciar su odio.


  —Creo que terminaré por abandonar porque me estoy cansando, pero cuando lo haga, dejaré muchas colgaduras en los rurales. ¡Muchas!


  —El que me parece una buena persona es el Intendente de aquí. Pero han comentado entre los rurales que le van a trasladar. Parece que lo ha dicho Cleveland… En fin, ya le he informado. Y no dude en acudir a mí si entiende que puedo serle útil. ¿Qué hacemos con el periodista?


  —Supongo que ha sido Cleveland el que le aconsejó ese artículo. Yo me encargo de él. Empezaré arrastrando… Y sin llegar a que muera. Es preferible que pase una temporada de examen de conciencia en una cama y lleno de heridas.


  Cuando se despidió del juez, éste comentaba con el secretario al que informó del asunto:


  —¡Tiene fama de ser el más duro que hubo en rurales! Ese periodista no sabe lo que le espera. Lo mismo digo de ese mayor y el teniente. No creo sea un freno el reglamento de los rurales. Y el jefe de Austin decía a mi padre que de no convenir le mataría en sus despachos a esos dos que no le perdonan su ingreso en la forma que se hizo.


  —¡Vaya estatura que tiene! Dicen que es uno de los ganaderos más importantes de Texas…


  —Abogado y capitán de estado mayor del ejército.


  Harry se sentó en un bar y leyó detenidamente el artículo del periódico. Sonreía al hacerlo. Terminada la lectura, guardó el periódico. Terminó la cerveza pedida, pagó y fue a visitar al Intendente. Su presencia en el patio del fuerte causó sensación y eran muchos los que se acercaron a saludarle al darse cuenta que era él.


  Un teniente que llevaba pocos días destinado en esa división preguntó a uno que llevaba tiempo en Santone:


  —¿Quién es ese jinete tan alto al que saludan?


  —¿No ha oído hablar del capitán Seward?


  —¿El que ingresó de capitán?


  —Sí. Ahora ya es mayor.


  —Es del que hablan como el más duro de los rurales…


  —Y con razón. Hizo una buena limpieza del Pandhale. No debieron sacarle de allí. Los ganaderos honrados le echan de menos y los cuatreros están muy contentos.


  —Parece que el mayor Cleveland no estima mucho a este mayor, ¿verdad?


  —Ha sido su enemigo. Y cuando llegue seguirá siendo su enemigo.


  —¿Es que este mayor está destinado en esta división?


  —No. Está cubierto el cupo de mayores. Vendrá a visitar al Intendente.


  —Parece estimado. Le rodean para saludarle.


  —Es un caballero. Amable y correcto con sus subordinados. Todo lo que tiene de duro frente a los ladrones y cuatreros es amabilidad con sus hombres. Por eso le estiman…


  —¿Estiman lo mismo a Cleveland?


  —Ya lo verá cuando llegue. ¡Es todo lo contrario! No habla nunca con los subordinados y es despótico en su trato. Imperativo en sus órdenes y suele insultar cuando se enfada. Nadie hace las cosas bien para él. No hay alegría con el anuncio de su nombramiento para esta División. Marcharía la mayor parte si les dejaran elegir.


  El Intendente se alegró al ver a Harry, al que saludó con afecto.


  —Celebro verle. ¿Qué hay de aquel encargo que le hice, pedido por Austin?


  —¿No ha leído el periódico de ayer?


  —Tiene razón — dijo el intendente riendo—. Y ya lo supe por los segundos pasquines.


  —¿Ha visto al reclamado?


  —No. Debe estar fuera de Texas. Es abogado y tal vez lejos de aquí tenga trabajo. Es enemigo de la violencia a pesar de las muertes que hizo, pero entonces estaba enloquecido por el drama de sus padres. Y sabe que si volviera a su pueblo tendría que seguir matando. Me han dicho que destinan a Cleveland otra vez a esta División.


  —Es lo que me han comunicado.


  —Celebro que no haya llegado aún.


  —Confesaré que no me agrada tenerle en esta División. No comprendo por qué le han regresado. Nunca se hace.


  —Es cosa de Austin. Han cambiado algunos jefes. Y alguno que no ha conseguido asimilar mi ingreso de capitán, como saben que me odia Cleveland lo traen cerca de mi propiedad para que siga insultándome. Le agradecería hiciera saber con todo respeto al jefe de Personal actual que mataré a Cleveland si me molesta y que esa muerte se la cargaré a su cuenta. Y me marcharé de los rurales cuando yo lo decida, si es que lo decido. Y de hacerlo, mi nombre pasaría a la Historia Negra del Cuerpo. También le envían el teniente que quería ser el encargado de castigar a León Houston. No le agradó me encargaran a mí… Él quería colgar a ese muchacho… Es posible que no me perdone. Lo del nuevo pasquín anulando el anterior. Ahora no se le puede perseguir ni molestar. Tendrá que hacerlo si se atreve, de hombre a hombre. Nada de autoridad.


  —Era un pasquín desorbitado… Había imposibles absurdos. Y eso que no me di cuenta de esos disparates hasta que usted no me lo dijo.


  —No creo que en el odio a mi persona traten de reactivar esos pasquines sólo por el hecho de haber conseguido se rectificaran aquellos disparates.


  —No comprendo qué es lo que pasa en Austin… ¡No lo comprendo!


  —Menos lo comprendo yo…


  —¿No ha encontrado a ese muchacho?


  —No. Y lo siento. Me habría agradado darle las gracias por lo que hizo… y gracias a lo cual sigo viviendo.


  —¿Vuelve a Hondo?


  —Creo que nada he de hacer allí… Aunque me disgustaría que ese teniente cobarde se presentara allí abusando de su autoridad y complicando las cosas. Y eso que darían cuenta en el acto y por telégrafo a Austin. Pero ahora no sabemos cuál sería la reacción de aquellos jefes… ¡No lo comprendo! — decía Harry—. Me piden que venga a ver a una persona para que me haga saber el cambio efectuado en la Jefatura. Y me pregunto: ¿no dice el jefe supremo que vigilará para que no se me moleste? ¿No es el jefe? Si lo es, no tiene más que dar órdenes… Insisto en que no lo comprendo. Voy a terminar por meterme en casa y no salir. ¡No merece la pena disgustarse! Voy a visitar a mi familia.


  Para Jane y Mike fue una alegría tener a Harry con ellos. Los dos se dieron cuenta que estaba muy disgustado. Y le dijeron que presentara la renuncia y se quedara con ellos o volviera al Ejército.


  —No creáis que en el Ejército son más caballeros. De abandonar esto, me quedaría aquí…


  —Creo que los tres lo que tenemos que hacer es formar un hogar cada uno — dijo Jane—. Y eso que soy la más joven y aún tengo mucho tiempo, pero tú, Harry, ¿a qué esperas?


  —Tendré que buscar…


  Estuvo tres días en el rancho. Y estaban comiendo los tres hermanos y hablaba Harry de marchar al día siguiente, cuando llegó un agente de la División enviado por el intendente Benson con el ruego de que pasara par su despacho.


  Al llegar al despacho del jefe, éste le dijo que una muchacha, empleada de un saloon, que estaba en casa de un doctor, había enviado recado al jefe para que le mandara llamar.


  —¿Qué le ha pasado a esa muchacha? — preguntó Harry.


  —Dos vaqueros que se enfadaron porque no quiso sentarse con ellos. Estaban bebidos.


  —¿Fue usted a ver a esa muchacha?


  —Hablé con el doctor. Ha sido un castigo demasiado duro para el delito cometido por ella.


  —Iré a ver qué me quiere.


  No tardó en estar junto a Hondo…, que se alegró de verle.


  —¿Qué pasó? No estaban bebidos, ¿verdad?


  —No… Fueron con la intención de matarme…


  —¿De matarte?


  —Sí. Es lo que se proponían. Eran enviados del granuja de McLean, que es de mi pueblo. Saben que fui yo la que le indiqué lo sucedido en Hondo y que lo que hizo León fue porque le obligaron a ello.


  —¿Y quién ha dicho que me hablaste de Hondo? ¿Myrna…?


  —Hoss. Su esposo. Estuvo hablando con esos vaqueros.


  —¡Qué cobarde! Cuando cures, marcha a mi rancho. Allí tendrás trabajo y tranquilidad. Diré a mi hermana que venga a por ti en su coche. Las curas que haya que hacerse aún, se acercará el doctor al rancho.


  —¡Gracias!


  Harry visitó el local de Myrna y Hoss. Ella le miró con el gesto fruncido. Y Hoss trató de abandonar al saloon.


  —¡Espera, Hoss!—dijo Harry—, ¡Quieto! — añadió disparando al techo.


  Se detuvo Hoss temblando.


  —Ha sido el teniente… — decía.


  Cuando salía del local, quedaban en el suelo el matrimonio para que el doctor tratara de arreglar los huesos fracturados entre los que contaban parte de los de los rostros.


  Supo averiguar dónde estaba McLean hospedado. Los doctores que tuvieron que atenderle, maldecían a Harry por el trabajo que les daba, pero se alegraban del trato que dio a ese cobarde.


  CAPITULO X


  Richard Grant era un ganadero muy estimado en el condado de Sherman. Había admitido a trabajar ante la súplica de su hijo Tom, a un joven muy alto que dijo en el bar de una viuda, ya de edad, que buscaba trabajo. Y la estatura llamó la atención de Tom. Estuvo hablando con él unos minutos y aseguró que hablaría a su padre.


  —Eso que se enfadará conmigo porque no quiere que juegue. Y si le digo que te he conocido aquí, imaginará en el acto que he estado jugando. ¡No consigo ganar un solo día!


  Tom habló con su padre y éste admitió poder hablar con el vaquero tan alto de que hablaba Tom. Y cumplió su palabra.


  León Houston que era el vaquero, dijo a Grant la verdad de su situación y lo que pasó en su pueblo.


  —No tienes por qué ocultar tu nombre… — dijo Grant—. Se recibieron unos pasquines de Austin, anulando ese al que te refieres. ¿Es que no lo sabías?


  —No.


  —Pues hay varios pegados en las calles y en algunos locales.


  —No me he fijado.


  —Pero para evitar posibles complicaciones, será mejor que digas llamarte de otra forma.


  —¡No sabe qué alegría me ha dado! Pero tiene razón… Seré Joe Smith. ¿Le parece?


  —Eres el que ha de acostumbrarse a responder cuando oigas llamar Joe.


  —Tal vez me cueste trabajo…


  —Los primeros días. Te harás con rapidez.


  El capataz de Grant, por haber sido el patrón el que admitió a Joe Smith, no apreciaba a éste y reñía a Tom.


  Tom se encariñó con Joe. Que por poco hablador, el capataz decía a los otros vaqueros que les despreciaba porque se había hecho amigo del hijo del patrón. Y Tom, que ya tenía veinte años se enfrentó a Peter, el capataz. Y comiendo, dijo un día a su padre:


  —¿Para qué admitiste a Joe?


  —Pidió trabajo. ¿No es cierto?


  —Pero no de mozo de establo. Dijo cuando habló conmigo que buscaba trabajo de vaquero.


  Dejó de comer el padre y exclamó:


  —¡Es un vaquero del rancho! Lo que pasa con él, es que como habla poco no le estiman los otros. Pero ya verás como pronto cambian los muchachos. Hablar poco no es un defecto sino una virtud.


  —No sabía que los vaqueros limpiaban establos y los caballos de los demás…


  Palideció el padre y añadió:


  —¿Limpiando establos?


  —¿Es que me vas a decir que no sabes nada? Por complacerme le admitiste, pero la realidad, me da vergüenza cada vez que hablo con él. El muchacho no ha protestado… Y eso que Peter, cada vez que me ve con él, me riñe y hace que me separe de él. No os dais cuenta los dos que ya soy un hombre.


  —¡Yo no miento nunca!—dijo—. Y he dicho que no sabía nada y así es. Yo admití un vaquero. Pero ya veo que a Peter le ha disgustado que no fuera él quien le admitió… Y lamento más que tú esa cobardía de Peter.


  Grant pensaba que le culparía a él ese muchacho por haberse confiado a él y decirle la verdad de su persona y de su situación. Por eso estaba indignado.


  —¡Perdona, papá! — dijo Tom.


  —Ven… Vamos a ver a los muchachos.


  Y llevó a Tom a su lado hasta el comedor de los vaqueros que al entrar los dos se pusieron todos en pie


  —¡Sentaos…!—dijo el patrón. Obedecieron todos. Grant buscó a Joe con la mirada y dijo—: ¡Joe! Sé que estás habituado a dirigir un rancho más importante que éste. A partir de este momento, te vas a hacer cargo de éste. Y Peter, si se queda, que limpie establos y los caballos de los demás. ¡Ya lo sabéis! Joe Smith es el nuevo capataz. Y aquel que no esté de acuerdo, es el momento de indicarlo para que le pague lo que se le deba.


  La sorpresa dejó paralizados a todos. Incluso León no reaccionaba.


  —¡Pido perdón!—decía Peter al fin—. Reconozco que me enfadó el que fuera admitido sin contar conmigo. Y me he portado mal con él…


  —Y te has estado riendo de él, diciendo que con ese corpachón bien podía hacer la limpieza de los establos mejor que otros — dijo Tom.


  —No te preocupes. No se va a quedar en el rancho. No le quiero en él — añadió Grant.


  —Si va a hacer siempre lo que diga ese tonto…


  —¡Quieto!—dijo el padre al ver que Tom iba hacia el capataz—. ¡Pasa por la otra vivienda! Te pagaré lo que te deba, si te debo algo.


  —¡Ya lo creo que me debe!—dijo Peter riendo — Me dará mil dólares como indemnización…


  Grant se echó a reír.


  —Mañana vas a cobrar al Juzgado. Ya sabéis todos vosotros. Peter es el capataz a partir de ahora y es al que tenéis que obedecer.


  —¡Pobre rancho!—decía Peter riendo—. No te puedes quejar, ¡novato! A los pocos días de estar aquí, capataz… Y estos tontos lo permiten… ¡Es lo que merecen! ¡Nada de cobrar en el Juzgado! Me dará los mil dólares porque siempre tiene dinero en cantidad aquí.


  Joe o León, se puso en pie y avanzó hacia Peter.


  —¡Te han dicho que mañana vayas al Juzgado! Y si quieres cobrar, será lo que hagas.


  —¡Yaa! ¿No veis? El asustado se atreve a decirme a mí que vaya mañana al Juzgado… ¿Te das cuenta de lo que has dicho? Pero yo…


  Cayó Peter sobre la mesa a causa de un primer golpe. Al que siguieron muchos más y cuando uno de los más amigos de Peter empuñaba el «Colt», disparó Joe sobre él. Los testigos miraban con respeto a Joe. El del «Colt» estaba en el suelo y de la frente salía un hilo de sangre. Arrastró Joe al inconsciente capataz y le cruzó en su caballo, diciendo a uno:


  —Lleva a tu amigo fuera de este rancho. Y te quedas con él. No quisiera tener que matar a los dos.


  No desaparecía el asombro de los rostros de los testigos. Y el vaquero aludido, dijo:


  —Recogeré mis cosas…


  —Puedes hacerlo — pero cuando había andado tres pasos, se volvió con rapidez con el «Colt» en la mano Joe disparó dos veces.


  —¡Ese traidor creyó que me engañaba!


  Grant era uno de los que no creían en lo que estaban viendo. El que acababa de morir era el que tenía fama de ser el más veloz de todos. Y demostró serlo. Lo que no esperaba es que le superaran en ese momento crucial de su vida en que le tocó caer.


  —Meted en un carro a esos dos. Y les lleváis al pueblo. Espero digáis la verdad. Y ya que me han designado capataz, espero me ayudéis. Y el que no quiera quedarse, debe marchar ahora. ¿Qué decidís vosotros dos? No os vais a reír más de mí. Y confieso que el menor movimiento que no me agrade, os costará la vida.


  Los dos aludidos decidieron marchar. Y no cometieron el menor error. Sabían que sería muy peligroso.


  Tom no hacía más que mirar a Joe. No comprendía que hubiera podido hacer lo que había presenciado.


  Llevaron en el carro a los muertos y a Peter. Quien en el camino reaccionó y se dio cuenta que iba en un carro. Gritó para que se detuvieran y al hacerlo y tratar de incorporarse se dio cuenta de los muertos que iban junto a él.


  Saltó del carro asustado y los que llevaban el carro se miraron asombrados. Era un rostro tres veces el volumen normal.


  —¿Quién ha matado a ésos? ¿El…?


  —¡Y de qué manera! ¡Es un pistolero! Y nos hemos estado riendo de él… Con lo fácil que habría sido para él…


  —Hay que decir al sheriff que se trata de un pistolero.


  —No quiero complicaciones: ésos han tratado de sorprenderle. Lo que ha hecho es defender su vida.


  —Si ha matado a esos dos sin ventaja es que se trata de un pistolero.


  —Que se ha defendido. Y eso nunca es delito. Hay que admitirlo, Peter… ¡Debes estar contento, si decides emplear el «Colt», te habría matado!


  —¿Es que yo soy de plomo?


  —Frente a él, sí.


  —No sabes lo que dices.


  —Pero sé lo que he visto. Pregunta a éstos.


  —Tiene razón. Deja tranquilo a ese muchacho. No es lo que creíste. Bueno, lo que creímos todos.


  Grant se adelantó a caballo al carro. Y estuvo hablando con el sheriff. Y cuando llegaron los del carro dijeron lo mismo que había dicho Grant.


  Pasaron dos semanas sin que Joe o León fuera al pueblo. Y al fin, decidió escribir a su hermana. Ya no le importaba supieran dónde estaba. Y para poner la carta en el correo fue con Tom al pueblo.


  Se dio cuenta que le miraban con atención y curiosidad. Y al entrar en el saloon en que solía jugar Tom dejaron de hablar y le miraron atentamente.


  Tom pidió bebida para los dos. Y al fin, pasados unos minutos volvieron las conversaciones entre los clientes.


  —¡Tom! —dijo uno—. ¿No juegas hoy? Tenemos una buena partida.


  —Si no gano nunca.


  —Es una buena partida… ¡Cincuenta el primer resto!


  —¿Estáis locos? ¿A quién se le ha ocurrido esa barbaridad?


  —¿Y vuestro capataz?


  —No he visto esa cantidad junta hace mucho tiempo — dijo Joe riendo—. Es mucho dinero para el juego. No creo se te ocurra jugar.


  —No tengo tanto…


  —Y sabes que a tu padre no le agrada que juegues.


  —Es una oportunidad, si tienes suerte, para desquitarte de lo que has perdido en la temporada.


  —Sí… eso es verdad. Es como podría desquitarme.


  —No lo intentes… — añadió Joe.


  —Es que si tengo suerte…


  Joe se encogió de hombros. Y Tom pidió cien dólares a la dueña del local. Joe sonreía al darse cuenta que no hubo que insistir en la demanda. Y sospechó que le iban a ganar en poco tiempo esa cantidad y pediría más.


  Se sentó al lado de Tom y estaba pendiente de los demás, de lo que se dieron cuenta. Y cuando llevaba cuarenta dólares perdidos, le dijo:


  —¿Quieres que defienda yo ese resto?


  —Debes dejar a tu capataz. Tal vez juegue mejor que tú. — El que hablaba lo hizo sonriendo y mirando a los otros jugadores, Tom dijo que bueno.


  —Iré a beber al mostrador.


  —No tendrás que esperar mucho — dijo el mismo jugador.


  El barman dijo a Tom:


  —¿Sabe jugar ese muchacho?


  —Cuando me ha pedido defender el resto…


  —Tú juegas bien.


  —¿De veras? ¿Y por qué no gano?


  —Porque no tienes suerte.


  —Esperemos que él sea más afortunado.


  —¿Qué resto tenías?


  —Cuarenta dólares.


  —No ibas tan mal…


  —Había perdido diez en pocos minutos.


  —¿Qué crees tarde en perder el resto ese muchacho?


  —Me das pocos ánimos.


  —Parece que hay interés… Son muchos los curiosos — decía el barman minutos más tarde—. Está durando más que esperaba.


  Miraron a los que rodeaban la partida. Una exclamación de sorpresa escapó de los curiosos. Y Tom se acercó. No lo creía. Ante Joe estaba la mayor parte del dinero de la partida. Y sonriendo volvió al mostrador.


  —Es el único que está ganando — dijo al barman.


  —¡No es posible! — dejaron de hablar para mirar a la parte de la partida. Otra exclamación como la anterior había hecho explosión en los curiosos.


  Uno de los curiosos interrogado por el barman, respondió:


  —Les ha roto los nervios. Juega con ellos más que con el naipe. Está ganando más de setecientos dólares


  —¿Es posible? — dijo Tom—. Tiene que levantarse… No hay que ser tan ambicioso. Con esa cantidad me desquito de todo lo que he perdido.


  Cuando se acercaba, Joe se puso en pie diciendo:


  —Ya no juego más… He ganado más de lo que ha perdido Tom.


  —¡Vas a seguir jugando!—gritó uno.


  —No voy a jugar más. Tienes que aprender a perder alguna vez, porque supongo que no es de los que pierde…


  —Tienes razón — dijo Tom—. Me ganó muchos días.


  —Pues hoy le ha tocado perder.


  —¡Vas a seguir jugando! Ya he descubierto la clase de trampas que haces y…


  —¿No era una tontería? — decía Joe tras haber matado al protestón—. Si estaba perdiendo unos dólares, no había razón por ello para perder la vida.


  Los testigos y los jugadores afirmaban que ese muchacho no había hecho una trampa.


  Tom, muy contento, dio a Joe lo que sobraba de sus pérdidas anteriores.


  * * *


  Grant estaba muy contento con Joe. El rancho marchaba como no lo había hecho hasta entonces. Y Tom estaba muy encariñado con él.


  Pero un día, estando Grant en el pueblo, vio descender de la diligencia a dos mujeres jóvenes y a un hombre de unos treinta años o poco más.


  Los tres viajeros entraron en el local donde Joe ganó al póquer y tuvo que matar a uno de los jugadores.


  Harry, ya que era él, preguntó al barman:


  —¿Está muy lejos el rancho de Richard Grant?


  —¡Él estaba en la plaza hace unos momentos…!


  No hubo necesidad de ir en su busca. Entraba él intrigado por esos viajeros. Sabía que Joe había escrito algunas cartas a su hermana. Y sospechó que fueron ellas las que no quisieron esperar más.


  —Ahí tienen a míster Grant — dijo el barman.


  —¿Rita y Claire? — dijo Grant.


  Las jóvenes se miraron sorprendidas.


  —No comprendo… — dijo Claire.


  —Sé que les ha escrito varias cartas. Iba a marchar.


  —¿Dónde está…?


  —En el rancho…


  —¿Está lejos? — decía Rita.


  —Creo que debéis tener un poco de paciencia — dijo Harry.


  —¿No alquilan caballos? — preguntó Claire.


  Grant se echó a reír.


  —Les llevaré en el coche que he traído. Veo que no tienen paciencia.


  Palmotearon contentas las dos. Y Grant se dio cuenta que tenía que marchar.


  El encuentro con León fue un espectáculo que algunos vaqueros presenciaban sorprendidos.


  Harry llegó con un caballo que le dejaron. Y mirando a León, dijo:


  —¿Me recuerdas?


  —Perfectamente, capitán — y se abrazaron los dos.


  —¿Por qué marchaste sin decir nada?


  —Iba huyendo de mí…


  Sentados en el comedor de la vivienda principal conversaban recordando Harry lo de los hermanos Smolly.


  —De no ser por éste, me habrían terminado. Aunque la herida que tenía era más que suficiente para acabar conmigo. Y por si era poco el haber matado a aquellos cuatro asesinos y cuatreros, me dio sangre…


  —Pero di, León, que en el pecado lleva la penitencia… Se va a casar con Rita.


  León miraba a su hermana y dijo:


  —¡No, capitán! ¡No sabe lo que hace…! ¡No sabe dónde se va a meter…!


  Harry reía de buena gana. La familia Grant, el padre y el hijo, lamentaban de veras el que León tuviera que marchar.


  —Nos hemos encariñado mucho con él… — decía Grant.


  Harry dio cuenta de lo ocurrido en Hondo en su ausencia.


  —Me voy a retirar. No quiero más envidiosos y cobardes. He tenido que matar a un mayor y a un teniente.


  —¡Ah…! Y se colgó al Waco que quedaba y a unos ganaderos que eran cuatreros y se encontraron varios hierros en sus ranchos con los que remarcaban.


  —No ha dicho nada, Claire—dijo León.


  —Pero está señalada la boda.


  —¿Y tu padre?


  —No lo sé, ni me interesa. Su candidato para mí, resultó un cuatrero y fue colgado.


  La despedida de León fue emotiva. Los vaqueros y las mujeres que cuidaban la casa, lloraban. Y Tom lo hacía convulsivamente al abrazarse a León. Que, emocionado, lloraba también.


  



  FIN
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